鬼乡

<图片1>
如果不是导演特意在片名中加上「鬼乡」两个中文字，想必这部电影会被翻译成《归乡》。
귀향，原本就是归乡的意思。귀，单提出来做「鬼」解。
和韩国人身份证上必须标注中文，一个道理。
导演有它的用心。我还是更趋向「归乡」。

性奴隶往事是漫长的药引子，回到故乡是要治疗的心病。
——让回不到故乡的姐妹亡灵回到故乡。
就是这部《鬼乡》的基本主题。

性奴隶，是中国、韩国乃至一些东南亚国家、日本本土的二战历史之痛。
韩国20万女性、中国18万女性遭受虐害，沉疴之殇，至今难以消解。
包括电影在内，各种形式的艺术影像，随着仅存老人的苍苍，呼喊而出。
每年，中韩两国的民众情绪都会被点燃。
这是曾经的战争之恨，也是现在的时局尴尬。

更尴尬的是，中国、韩国都舶来了一个最不应该舶来、而且被广泛使用的词：
它就是：慰安妇。
——在战地部队安慰官兵的女人。
这个源自日语的词，就好像「大东亚共荣」一样，带着掩饰的美化。

在韩国首尔，有「慰安妇之家」。
在中国上海，有「慰安妇研究中心」。

美韩政府、民间学者，先后出令或呼吁过废用这个词，改用「性奴隶」。
响应者寥寥。
包括如此大火的《鬼乡》在内，使用的依然是：위안부（慰安妇）。
这种尴尬，一如你准备骂对方「禽兽」，喊出来的是「赵先生，您是个禽兽」。▼

<图片2>
艺术工作者，有时就是站在阳春白雪里的公子哥。
包括音乐人出身的导演赵廷来在内。

他说看到了慰安妇受害者姜日出奶奶的画作《被蹂躏的少女们》时，深受刺激，下决心以此为题材拍一部电影。
那是一副什么画？充满着人生的绝望和惨痛。
被刺激后的导演拍出来的是什么呢？
招魂。鬼魂。

对一个在日军魔爪里百死一生的老人，落脚着墨的不是苦痛和不甘的抗争，而是让死去小姐妹亡灵回到家乡的夙愿。
这样的夙愿，是剧本写就的虚构。

编剧，就是导演赵廷来。

他可能听了数位老奶奶的故事。
最后想了想：嗯，她们受害过，好惨。
然后编造了一个看来去更加艺术的主题。

我想起来同样源自二战的电影《辛德勒的名单》。
那年大学，外语室预告放这部片子。
晚上，人山人海。窗户上都站着人。
导演斯皮尔伯格几乎没有炫技，或者炫得悄无声息，甚至，在195分钟的时间里，他只保留了小女孩一瞬红衣颜色，其他全部黑白呈现。▼

<图片3>
斯皮尔伯格在隐忍着讲述一个故事，任何和故事无关的元素都是一种打扰。

犹记得当时的外语室里外，几百人，寂静。
最后哭声一片。
再然后，寂静着散场。

也许是不甘心讲述一个他认为平淡的故事。
也许是众筹来了太多钱。
赵廷来在《鬼乡》里炫了太多技，刻在屏幕，印上画面——
两条故事主线轮流展开；
各种风格的配乐堆积使用；
各种角度的镜头变着花样切换。

然而，整部电影，最后让人记住的、动情绪的，依然是一些残暴的场面。
而不是这个电影故事。
甚至，两条主线的切换毫无章法，稍微失神，就会看晕。
甚至，导演最想呈现主题的招魂场面有些吓人。

就好像吃着一碗清汤面，时而往嘴里塞一筷子辣度Plus的泡菜。
问：有感觉吗？有。呛，辣。

这些场面，观众看过多次。
没有哪个观众会对它们无动于衷，尤其是更为仇日的韩国人。
没有哪个观众会对它们打下低分，否则就好像否认历史一样。

导演用一段历史做根基，随心所欲地构建了一个自以为是的浪漫剧情。
也是在用这段历史，成功绑架了观众的观影情绪和质量判断。

如果这是一部商业电影，没有什么不对。
损益点60万/最后358万的观影人次，证明它在票房上是成功的。
如果观众喜欢看，并且能形成口碑表现，没有什么不好。
NAVER9.36、IMDb8.0、豆瓣8.2的分数，证明它也赢得了观众欣赏。

我翻阅了大量关于姜日出老人的真实资料，足以在一部电影里铺成浓郁的故事了。
所以，不知道为什么导演非得整出一个鬼来。
我甚至都想了：镜头流水般地讲完当年，将时间和画面投向现在，一个画板，一位老人，刚画完一幅画，端详，画面上是那副《被蹂躏的少女们》，定格。

不知今年89岁高龄的她不会看到这个片子。
不知她看完后，会不会对这部一再强调以自己为原型的电影说一句：「没有鬼。」

嗯，只有曾经施虐的鬼子和现在不认账的鬼子。
以及阳春白雪里，看鬼子的人。

✎原创：@韩影书（其他平台如需转载请注明出处）

       百度关于慰安妇的电影、纪录片出来很多。即使是没有看过，看到那些题目和图片依旧让人发指。知道《鬼乡》在韩国获得高票房、好口碑后一直期待着出资源。
     在此之前第一次了解慰安妇是《南京南京》中那场举手的戏。记得当时还有父母和哥哥在。随后的强奸镜头我们四个人都选择了沉默，萦绕在我们之前的是尴尬。时间很容易让人遗忘尤其是战争的后果。之后央视有着很多关于慰安妇的报道，她们早已银丝绕头，静坐、反抗、曝光……这是一场和时间的战斗。
   晚上看完了《鬼乡》，感觉讲述的不深却又让我流泪。平安符串联始终。本是用来保自己命的信物却让别人活了下来。要走时母亲反复强调要记得父母的名字和家的地址，影片最后再次回归时确发现家乡已面目全非。被强奸的姑娘依旧能笑着在小河里享受阳光……这些似有若无的细节不似之前反应战争的影片那样强硬而是以这样柔软的方式给人温柔一击。
    最让我震撼的镜头是俯拍那场野蛮的强奸，年轻的女孩被囚禁在同样的狭小“盒子”里。面目全非的脸、弱小不断抽搐着的泛白身体、就连生理期都被忽视……我一直在想就是是什么造成了人性的如此扭曲？《索尔之子》中的集中营也好，慰安妇也好，甚至这段时间的大学生分尸案、北京某酒店事件……人之恶竟会让我如此恐慌。
    《鬼乡》和《南京南京》中有一个相似的细节。其中都有一个“坏人”掩盖中的善者。同样是“善良”的军人，《鬼乡》中这种“善良”最终导致了自己的死亡而《南京南京》中军人还是看见了那个女人被拖走的裸体。《辛德勒的名单》中的也有同样的情愫，可是导演是将之放大上升为“恶”之下人道主义救助，而《鬼乡》和《南京南京》是“恶”之下同样死亡的命运。
   《鬼乡》中的音乐带着一股苍凉和无助。几次是死人祭祀时的吟唱，有一种说不出的悲哀。2条叙事线互相交叉，像是转世来衔接过去和现在。
    影片的结束让我泣不成声，仿佛再次回到了南京纪念馆接触冰冷的人性。一部电影的好坏有时候不单单指他的叙事线、技术方面的美，有些主题一旦涉及很容易忽略这些陪衬。

感觉本片在韩国大热更多的是因为民族情怀，14年的准备，7万人的众筹。我看电影时第一感觉是——和“思悼”好像啊。当然故事题材完全不同，但拍摄手法非常像，都是通过各种闪回多线程在讲述故事，都多次出现葬礼（法会）上的音乐，结尾都有幻想若没有这场惨剧会是怎样的幸福生活——这是个爆哭点，当时哭得稀里哗啦的。这是种高级的讲故事手法，避开了这类题材容易成为以女性肉体为噱头的陷阱，但也让故事变得散碎难懂，尤其像我这样的脸盲症患者，到最好才搞明白那个阴阳眼少女其实就是个“灵媒”，和四几年那段历史中的任何人都没有直接关系。

电影讲的是“慰安妇”，但不是历史大片风格的电影，依旧是韩国电影最擅长的清新催泪风，让人痛心的是那一个个鲜活又被毁掉的少女年华。

熟悉历史的人对慰安妇这个词都不会陌生，它牵扯了中、韩、日三国人民共同的历史记忆。起初我以为鬼乡是一部恐怖片，可最后才发现它远比恐怖片更让人心惊难过。影片以倒叙和插叙的手法讲述了一位老妇人在她年轻时她以及众多像她一样天真美丽的少女在那段悲惨岁月中所遭受的不平与伤害。影片的一开头是很唯美的，一群纯真的少女无忧无虑的生活在美丽的乡村，有父母的疼宠也有玩伴们共同嬉戏，只是这种美好在一队日本士兵到来之后戛然而止，这也是她们一切不幸的开始。她们从此远离故土，以尚未成熟身躯承受着日本士兵一次又一次的凌辱。我想这不仅仅是这些少女们的悲哀，也是这个国家这个民族的悲哀。
鬼乡这部影评据说经过了14年的准备，7万人的众筹，作为当月票房里的一匹黑马，之所以能意外杀出，我想这也是因为韩国人民的民族情怀吧。
看过这部影片后，心情久久不能平复，我同情着片中的那些少女，也感激着如今我生活的时代，感激这个时代让我不用面对片中那令人作呕的龌龊与绝望。所以，国家强大民族富强才是断绝一切丑恶来源的根本途径，我爱我的祖国，深深的爱着。