后翼弃兵

TGIF! (Thank God, it's Friday) 期待了很久的《女王的棋局》，Netflix终于不负众望的在周五放了出来。首先是小组里对于“正确”的本剧标题的讨论，我个人是能理解“后翼弃兵”支持者的，毕竟是queen's gambit的专业名词直译。不过感觉本剧封面结合"女王的棋局"这个标题，更容易让观众了解本剧的内容（大女主剧+象棋剧），“后翼弃兵”这个标题专业但是并不是很容易理解。

最开始关注本剧是因为封面非常的有吸引力，安雅·泰勒-乔伊的造型非常有气质，国际象棋的故事背景也令人耳目一新。 刷了之后发现，除了天才少女横扫全世界的对手的爽文套路以外，本剧对于很多人生问题都有讨论。一个从小被送去孤儿院，拥有不幸童年的天才少女，如何一步步成为世界冠军和一个成熟坚强的人的。此外，女主从一个单打独斗的孤胆英雄到与朋友们集思广益战胜强敌，都让人看到了一个天才的人生里除了赢棋还有生活和成长。我觉得这也是她最亲近的养母想告诉她的。

本剧的故事线并不复杂，改编自沃尔特·特维斯1983年的小说，探讨了天才的真正代价，以及孤独意味着什么。小说本身的重点聚焦在女权，国际象棋，药瘾以及酗酒问题。而在导演的镜头下，我看到了记录了一个天才少女的成长，一路上遇到了很多好朋友，帮助她度过难关，其中也不乏善良的陌生人，如女棋手，店员等等。有一个不幸的童年已经很难了，希望她/他的未来可以被温柔对待，被治愈。

“家庭是你创造家庭的人，你邀请谁加入，你允许谁与你分享这个空间，有时与那些非血缘关系的人更为强大。如果你允许的话，这是一朵可以绽放出美丽花朵的东西。当你感到最孤独或最孤独的时候，那只是因为你看不到比鼻子更远的东西。你身边有爱你、支持你的人，其实你并不孤单。。。我认为这是一个想法，你不必出生在一个伟大的家庭，你可以选择你的家庭。“

剧情线：

第一集的前半集在讲女王在孤儿院的童年时光，以及如何对chess (国际象棋)产生的兴趣。很有趣的点是，第一次和老人对弈后，女主看天花板都是棋子，并开始跟老人学习国际象棋的知识。之后9岁的女主吊打老师，之后又吊打林肯高中的象棋老师，并盲棋 1v2 轻松取胜。对方好奇她如何练棋，她说“I play in my head, on the ceiling.”（我脑子里都是棋）大概这就是天才吧！本剧后面也会多次出现女主的这个“超能力”。此处对方送给女王一个娃娃，转身就被扔进了垃圾桶，给人物塑造加分！而绿色药丸的设定，暗示了女主从小被喂镇定剂，以后或多或少会与镇静剂上瘾作斗争。而第一集的结尾，女主在林肯高中的棋社，一个人80分钟解决所有对手，开始爽剧套路(划掉)。紧接着在电影<圣袍>的 "Finale/Hallelujah" 的福音声中，幼年女王嗑了一桶镇定剂药丸，整个人栽倒在同学和老师面前。

圣袍 (1953)

6.9

1953 / 美国 / 剧情 / 亨利·科斯特 / 理查德·伯顿 简·西蒙斯

第二集开始介绍女主的青年时代，住在领养家庭，开始高中生活。接触杂志chess review，但是囧于没钱就顺手偷走了杂志（读书人的事，能算偷么）。这个偷书的事情后面会填坑，某种意义上也算是老板的善意支持的了女主的成功。本集的重头戏是 女王第一次参加肯塔基州国际象棋锦标赛(tournament)，真正开始了解国际象棋比赛中的规则，遇到心仪的小哥，并赢得了人生中的第一个比赛冠军。养父在本集抛家弃女，令母女下陷入困境。但没有钱怎么办？ 女主：自己打比赛赢奖金！养母仿佛看到了一棵摇钱树，以及人生的新希望，完成了从梦想成为一个贤妻到良母的转变。

第三集始于童年回忆，母亲带她去河边游泳(有点像《时时刻刻》里维吉尼亚伍尔夫自杀的桥段)。辛辛那提锦标赛，女主再次拿到冠军，并和养母组成了经纪人和棋手的另一层关系。第一次被邀请去女生聚会，发现自己格格不入，偷了一瓶酒然后逃跑了，此处算是酗酒的伏笔。1966拉斯维加斯 US Open美国国际象棋公开赛。本尼瓦茨，全美冠军，女王第一次输棋。虽然输了，但是似乎因为是积分制的原因，获得co-champion共同冠军。这一集的标题 "Doubled Pawns"，这正是本尼打败女主所用的套路。本剧自始至终，用各种细节来凸显苏联人在国际象棋界的统治力，女主也开始学俄语。并因此接触到嬉皮士。

第四集的核心是，抛出了一个天才们总要面对的问题，成名过早，如何与这个世界相处。像张爱玲说的“出名要趁早”，我们见到了很多天才的横空出世，在我们惊艳于他们天赋的同时，很难主要到其中的挣扎。比如我能想到《火箭人》里埃尔顿约翰的挣扎，同类的例子还有很多。

火箭人 (2019)

7.2

2019 / 英国 美国 加拿大 / 剧情 同性 音乐 传记 / 德克斯特·弗莱彻 / 塔伦·埃哲顿 杰米·贝尔

本集里女主也第一次面对苏联大神博科夫，在毫无抵挡之力的惨败之后，她发现自己失去了最亲近的养母。因此备受打击，又变成了茕茕孑立形影相吊的一个人生活，陷入了低潮期。这时前对手 哈里·贝尔提克（Harry Beltik）这时出现在她的生活里，担当她的陪练和同居室友。好景不长，Harry认识到自己失去了对国际象棋的热爱，选择去学习并找一份普通的工作，他和她友好的告别，叮嘱女主照顾好自己，从此“第一任男友”似乎领盒饭下线。紧接着1967年，女主来俄亥俄州参加美国国际象棋锦标赛，她和本尼瓦茨都砍瓜切菜般轻松击败其他对手，会师决赛。有一个小插曲，女主Beth被本尼瓦茨骗取下快棋，然后被本尼吊打。但之后的决赛上，她则轻松取胜，获得了去巴黎再战博科夫的机会。 为了击败大Boss博科夫，两位全美冠军在纽约的地下室里讨论着棋局。自认为是灵性派棋手的Beth，宿醉之后去和博科夫决战，果然又输了。之后加上养父的出尔反尔，她一度情绪极度抑郁，靠酗酒度日。 但萨贝先生去世，给Beth送来了童年闺蜜的帮助。The End Game, 终局之战在苏联展开。比赛中有一个场景很震撼，比赛的现场包括观众和转播，只有女主一位女性，孤独又闪耀。女主一路过关斩将，而苏联人借封盘的机会，集思广益讨论棋路（不知道算不算作弊，有点找人帮忙写take-home projects的感觉）。最后和博科夫的大决战，女主的棋友们利用时差研究棋局，帮女主分析对手的套路，并成为了女主的坚实后盾。终于女主第一次击败了博科夫，成为了冠军。

国际象棋相关

S01的前半集在讲女王的童年，以及如何对chess (国际象棋)产生的兴趣。很有趣的点是，第一次和老人对弈，童年女王直接被 Scholar's mate (四回合将杀)击败，这里两个人更像是老人在逗小孩，击败这个词都偏重。 对“四回合将杀”感兴趣的可以参考这个wiki页面，中文网站有很多类似的教学，更广为人知的名字为“四步杀”。类似的还有 Fool's mate（两回合将杀），这里没出现两步杀的原因，主要是两步杀属于“愚者自将”，太需要对方的配合。

第二场对局之前作为一个超智少女，女王眼中的天花板上存在着棋盘，思索出破解之法后露出了诡秘的笑容。然而对局之时，被老人早盘吃掉了queen（ 国际象棋棋局中实力最强的一种棋子 ）。 老人教导女王下棋除了rules(规则)还有spirit(精神)，女王也很耿直的不愿认输，竟然骂了一句脏话，可见孩子们的脏话都是从周围环境里学的。关于早盘输掉queen，我在quora看了一些回答，主动弃局似乎是惯例，毕竟在先输queen的情况下胜盘的情况微乎其微。而女王拍黑板擦的工作，简直是我初中作为卫生委员的日常。

第三场对局，战局焦灼但女王赢下了对局。这时老人提点女王Sicilian Defence(西西里防御) 感兴趣可以参考这个wiki界面。这是一种后手开局的走法，主要应对King's Pawn Game (王兵开局)，既1.e4。之后老人给女王说起，棋盘上每一个格子都有自己的代号，比如KB3。为了让大家有直观理解，附图如下。

可见KB3，既Knight(骑士)从KN1道KB3.

这里K1如果按照字母顺序排列是对应e,所以 1.e4的意思是，第一步K2位置的Pawn(并)前进到K4。我注意到的一个细节就是，女王并没有用老人教的西西里防御hhh

而基于母局西西里防御，老人教了她Dragon Variations(龙式变招)和其中的Levenfish Variation(列文菲舍变例)。 补充知识页面。这里本剧的一个细节很赞，老人说列文菲舍变例的同时，画面给到了白方骑士从KN1前进到KB3，既6.F4 正是所谓的列文菲舍变例( B71 5.Nc3 g6 6.f4 (Levenfish Variation)中的第六步)。Najdorf Variation（纳依道夫变着）。补充知识页面。在这个过程中，女王飞速的进步。并引出了本片的点题开局，The Queen's Gambit(后翼弃兵). 鉴于是与本剧标题同名的开局手法，附图如下。

1. 白棋d4, 黑棋d5 2.白棋c4. 而因为“由于c4的兵可能会被吃子得名，后翼弃兵”.

配乐整理：

最喜欢的一首歌

1. "Venus" by Shocking Blue 这首歌出现过2-3次。" I'm your Venus I'm your fire At your desire" 一度被我听成了phoenix。。。 巴黎输比赛回家后穿内衣酗酒跳舞

2. "Yeh Yeh" by Georgie Fame. 歌词I say Yeh Yeh! （这歌词容易被人占便宜）第六集 女主在Benny家快棋车轮战

3. "(I'm Not Your) Steppin' Stone" by The Monkees. 这首歌我没有印象出现在本剧的什么位置，但是后面美国政府派来保护女主的特工对她说：“你比The Monkees还火。” 感谢豆友指出：“ 女主从墨西哥回去后在家酗酒穿着内衣跳的那首 ”

4. "The End of The World" by Herman's Hermits 太经典，出现在第三集结尾。

5. "You're the One" by The Vogues 第三集电视机里女生聚会放的那首歌。

6. "Finale/Hallelujah" by Alfred Newman 第一集片尾的歌，出自电影《圣袍》。

7. I Can't Remember Love by Anna Hauss 女主在餐厅里的那首歌，歌词是I remember love, I remember nature, etc. 这首歌被问的很多，也很难找到。我从油管上看到的信息是，这首歌是Anna Hauss为了本剧做的原创，尚未发表（欢迎大家帮忙更新更靠谱的信息源）

8. "The Gift" by Lukas Frank 第四集的片尾曲，更喜欢 Storefront Church这个名字。

9. "Fever" by Peggy Lee 非常经典的一首歌，感觉豆友提出。Harry在女主家下棋的时候女主跳舞

10. "Teach Me Tonight" by Nancy Wilson 第五集的结尾

11. "Stop Your Sobbing" by The Kinks 第六集开头 Benny车上合唱

12. "Tut Tut Tut Tut" by Gillian Hills 第六集 女主买下房子重修装潢

13. "Jimmy Mack" by Martha and the Vandellas 欢迎补充

14. "25th of the 12th" by Bill Compton 欢迎补充

15. "Somewhere I Belong" by Gabo Szabo 欢迎补充

16. "Bert's Blues" by Donovan 欢迎补充

17. "Along Comes Mary" by The Association 第四集 女主在俄语同学家放飞自我

一部大女主戏，却没有多少篇幅关于爱情，这让人开心。因为爱情这个事吧，不值得占用太多的篇幅。贝丝在孤儿院长大，命运的多舛和孤独造就了她性格上的冷淡和疏离，但也给她带来了一个巨大的优势：那就是独立和自我。

长大后的贝丝并不是社会动物，她习惯于我行我素，跟随直觉去选择。这无意间，为她屏蔽掉了很多干扰和诱惑——比起青春期女生的喜欢抱团取暖、拉帮结派、沉浸购物或爱情游戏。贝丝的为人处事异常简洁直接，这让她避免浪费很多时间，造就了她的专注和自我。纵观贝丝的一生，她在感情和关系的损耗很少，男孩招之即来挥之即去，她并不太在乎他们的去留。

在养母留给她的宅子里，贝丝跟自己下着棋，完全靠酒精、镇静剂和华美服饰自给自足。即使在低谷期，她宁愿躲在家里酗酒，也从未求救于他人。比起依赖心理严重、因丈夫背叛和抛弃而殒命、自暴自弃的母亲和养母来说，贝丝已经幸运太多，她拥有了强者的思维和习惯——自立和自立的能力——就是她的天赋：棋艺。这个天赋挽救、改变了她的一生，把她从低矮逼仄的生活里拯救了出来，给予了她金钱、资源，价值和自由。

被丈夫抛弃的母亲只有通过自杀来确保贝丝成为孤儿被孤儿院收容。贝丝被养母领养后，又进入了一个冰冷的家庭，这个家庭完全是她原生家庭的复制：养母也被继父抛弃，沉浸于酒精、哀怨和焦虑之中，完全依靠继父偶尔施舍的生活费苟活。

依赖心严重的人下场有多惨，贝丝亲眼目睹过。不论是母亲还是养母，都像是任人踩踏的蝼蚁：痛苦无依，仰仗着别人偶尔的恻隐之心活着。女性的悲剧命运一再上演和轮回，贝丝是这种命运的沉默旁观者。当养母因为养父拒绝供养她们而崩溃时，贝丝决定跳出这个死循环，出去挣钱。

支撑贝丝跟吝啬的养父谈判的，是清醒和钱。当养母去世，养父要贝丝继续为房子供贷，后又改变主意想要要回房子。贝丝索性出了7000美元的高价买下了这栋承载了她和养母美好回忆的小房子，一次性买断了这种命运的追讨和剥削。

在生活这个大棋盘上，只要一有想依赖别人和心存幻想的心思，你就已经输了。不知道自己帮自己，只配有Loser的下场。贝丝棋风稳健、求胜心切，十几岁起，她就依靠自己出色的棋艺到处比赛，为自己和养母赚取生活费，她们随心所欲的周游世界、买衣服，住进豪华酒店，终于摆脱了仰人鼻息、寄人篱下的命运。

两代女性有着迥然不同的境遇——世间没有免费的午餐，根本没有救世主，帮助你的只有你自己，这是强者思维，也是生活的规律和真相。

当养母离世，而她屡战屡败，贝丝失去了方向。回顾自己走过的路：她绝望的童年和孤独的青少年，看到恩师、棋友、母亲、继母和朋友向她倾注爱和帮助时，贝丝从源头找到了力量。

无数的人卑微地活着，并不是所有人都拥有她这样的天赋和技能，也不是所有人都能像她那样，能找到展示自己的舞台，要想不被命运吞噬，就必须靠实力突围，所以她要珍惜，要把握住机会——要一直进攻，去成为世界冠军，改变命运，赢取尊重、胜利和奇迹。

绝大部分时间，贝丝的酗酒和镇静剂依赖并不突出，突出的是她对自己棋艺的专注训练和持续精进：日复一日、日以继夜的手不释卷、复盘、钻研、心法和参赛，反复锻炼自己运棋的直觉。直觉是最高级的智慧，是经验、慧根和潜意识的集结，它在关键时刻帮助了她。

很多年前，当贝丝在学校图书馆翻看国际象棋类的书，她的同班同学正躲在图书馆跟男友激吻。多年过去，贝丝成长为世界级的国际象棋选手，而她这位漂亮时髦的女同学已经泯然为平庸人妇。所谓的命运，无非是每个人选择和所作所为长期积累的结果。

人生如戏、情爱卑薄，世界变幻莫测，很多女性的悲剧就在于被生活、人性的表象和短暂的安逸所迷惑，把生活的意义空付旁人和关系身上。贝丝没多少感情，也不贪恋家庭和归宿，她的生活建立在棋局之上，这却意外稳固，让她简单又快乐，帮她过滤掉了很多诱惑和陷阱。她沉默辛勤地开垦、建筑着自己的世界，将自己的才华运用到极致，跻身于男人们的游戏：名利、取舍，进退，克制。激烈多变的棋局里，她要抗衡对手，也要同自己的心魔作战。拿到皇后棋子的贝丝，最终成为了自己的救世主。（原创影评，署名党阿飞，转载必究）

一部讲述天才的剧，按理说跟我等凡人没什么关系，看个爽就完了。但，作为一个水瓶，我竟与贝丝产生了共鸣——那种难以与人亲密的生硬感。从小到大贝丝都带着一股子傲娇强硬和冷漠。童年遭遇之外，我大胆猜测：贝丝是个水瓶座。

所以全剧最打动我的不是她在地下室找到与夏贝尓的合照，也不是结尾的大团圆报喜电话，而是她初尝败绩后，和养母互相贬低后陷入冷战。出租车上两人谁也不理谁，各自把头扭向窗外。突然，贝丝一个冷不丁抓过养母的手（当然头还是保持看窗外），养母转头望向她愣了一下，笑了。这时阳光透过后窗打在两人之间，配乐“why does the sun go on shining”响起。

一个水瓶的求和太难能可贵了

这大概是全剧中贝丝唯一表现出亲密的时刻。后面要不就是她眼睛一闭对哈里冷冰冰地说：now or never，完事后把人晾在一边自己看起书来；要不就是对本尼放话到宁愿自己醉酒也不愿去纽约和他一起。总之，就是一路所向披靡要啥有啥无需对任何人低头的姿态，这种高姿态放在天才身上并不违和，加个时下最流行的大女主头衔，一路看下来确实爽。

终于，最后一集，我的爽值在那个男伴后援团的大团圆报喜中耗尽了。

除了俗套，还很突兀。

首先是小可怜哈里，他出现在贝丝两段低谷期。第一次陪她度过了失去养母的日子，花了几周把毕生所学统统教给了她，第一个注意到贝丝精神状况这个重要问题的也是他；第二次是在贝丝最沉沦最破罐破摔的时候，他一直在寻找她、担心她、生怕她出事。

而贝丝这类人的残忍在于，你为她付出的所有时间和精力，她都不屑一顾。贝丝眼里何止没有哈里，她任由自己的剑拔弩张对哈里造成伤害，最后对哈里去了超市工作也表现出明显的鄙夷。

就是这样，哈里还是笔直地出现在了剧中的越洋电话里。

帅记者汤斯的空降也莫名其妙，明明拉斯维加斯那场戏之后贝丝从未曾试图联系过对方，汤斯仍排除万难只身一人来到莫斯科陪贝丝度过最难的晚上。

乔琳和本尼同样如此，一个是离开孤儿院再也没联系的女友，一个是前一集还在为她只有要钱才想到自己而生气的情人，最后都无比坚贞地为贝丝付出。

一个没有自我的人往往会爱上一个只有自我的人。贝丝作为一个ego值超标的疑似水瓶，总会有倒霉蛋穿越她的冷淡、无可救药地爱她。可一个倒霉蛋也算了，剧中但凡有点戏份的角色似乎都成了贝丝的倒霉蛋。女主是很美很强很有个人魅力没有错，可如果这是剧中所有人，不论她如何对待自己都愿意为她效力的原因，实在玛丽苏。

这样的结尾，充其量只能放在冷战的政治符号中才勉强圆得过去，可美苏两极的对立不是本剧的意向，剧中对俄罗斯人的刻画明显是带好感的。

怀着对结尾的不解，我在原著中找到了答案。

小说中结尾部分，贝丝身边当然没有帅汤斯的陪伴，她独自撑过决战前的黑夜。事实上，哈里和汤斯，在对贝丝寒心后便离开了她，从此再也没有回来过。

最后留在贝丝身边的只有乔琳和本尼。

乔琳和本尼对贝丝的爱和支持也不是凭空而来，作者描写了他们之间比剧中更为紧密的情感联系。

开篇贝丝视角第一个出场的就是乔琳

贝丝和乔琳的女性友谊，比她一生中与其他男人的关系要有意义得多。她们的感情和剧中一样好，但小说中被领养后的贝丝，离开孤儿院后一直有主动与乔琳联系——这种重要的双向联系在剧中被忽略，于是我们看到的是乔琳突然出现，这些年她一直默默关注贝丝的消息，现在又竭尽所能地帮她，好像女主天然地在任何关系中都能不用付出地得到爱和帮助。

小说中贝丝会在情绪崩溃的边缘，打电话给乔琳求助，也曾放下叫骄傲承认说乔琳是她离不开的人。

这些信息的缺失也是贝丝这个角色一部分的缺失，我们没有看到是“天才的脆弱”——坚不可摧中的那一块裂痕，这恰恰是这个人物特别美的地方。

与本尼的关系，我认为是最有意思的。本尼似乎是全剧唯一一个不买账贝丝的人，在贝丝找他借钱去买莫斯科时，他不但一毛不拔反而指责贝丝，“没有任何付出在借钱时才想到我是几个意思”。贝丝也愣了一下，大概没有想到会被这样拒绝。

本质上，本尼和贝丝是同一类人，他们承认自己会故意把身边人推走，以及，他们爱的永远是自己。

于是这两人相处就简单多了，他们相互提供很多实际的帮助，感情就是建立在患难与共的过程中，本身贝丝对本尼的生活也很感兴趣，尤其是打德州部分。剧中没有提的一幕是，贝丝在莫斯科参赛时有承认她对本尼的想念，比汤斯或者其他任何人都要多。所以最后本尼召集自己的朋友为贝丝出谋划策也不会突兀反而温情。

剧中的性别意识非常明显，或许这种大女主剧会是强调女性意识的重要符号。但同时也给观众一种误解，好像只要足够强（智力和外表）就可以轻松坐拥外界一票的青睐支持，可以在所有关系中占据上风；而那些在关系中挣扎的、出力不讨好的，一定是她们过于普通，她们不够聪明或者不够美。

原著给了我们一个更理想的答案。天才有脆弱，完美女孩的关系也需要经营。

The embassy was on Ulitsa Tchaikovskogo, and it was a half-hour drive, some of it through dense traffic, to her hotel. She had seen almost nothing of Moscow, and she would be leaving in the morning, but she did not feel like looking out the windows. They had given her the trophy and the money after the game. She had done her interviews, had received her congratulations. Now she felt at loose ends, uncertain where to go or what to do. Maybe she could sleep for a while, eat a quiet supper and go to bed early. She had beaten them. She had beaten the Russian establishment, had beaten Luchenko, Shapkin and Laev, had forced Borgov to resign. In two years she could be playing Borgov for the World Championship. She had to qualify first by winning the candidates match, but she could win it. A neutral place would be chosen, and she would meet Borgov, head to head, for a twenty-four-game match. She would be twenty-one then. She did not want to think about it now. She closed her eyes and dozed in the back of the limousine.

About halfway down the first row of concrete tables an old man was sitting alone with the pieces set up in front of him. He was in his sixties and wore the usual gray cap and gray cotton shirt with the sleeves rolled up. When she stopped at his table he looked at her inquisitively, but there was no recognition on his face. She sat behind the black pieces and said carefully in Russian, “Would you like to play chess?”

结尾部分，贝丝接受完使馆宴请和所有采访，感到非常疲惫。她打败了卢卡申科、打败了沙浦金、打败了博尔格夫……她不想再去想。闭上眼睛，不知道该去哪里、不知道该干什么。

She felt at loose end.

半路下车走进那天早晨去过的公园，下棋的似乎还是同一群老人，但这次没有人认出她来。穿过树荫，她走近一个在摆好棋盘前独坐的老人，站在执黑棋的那端，用俄语礼貌地问：您愿意来一局吗？

没有胜利的欢呼和众望所归的簇拥。这才是一个值得回味的结局。

（文/杨时旸）

人们都热爱天才的故事，因为那是一种独特的奇观，天才与我们一样都是肉体凡胎，但却有着不可企及的奇绝之处，人们可以见证一种精神、智力或者体能上的奇迹，从这个角度去看，天才是最接近于我们自己和现实生活的超级英雄，像天外来客，像神明提点，他们与我们相切，又与我们远离，让凡俗生活得以笼罩一层神秘和神性的超越之光。所以，《后翼弃兵》能取得如此声量的反响就不难理解，更何况，这还是一个女性天才的故事，一个脆弱的孤独女孩横穿了冷战的严酷年代，为自己挣得盛名与尊严的故事。它有奇观的包装，有女性主义的加持，有历史的慨叹，向内挖掘个人内心的破碎与重整旗鼓，向外延伸出那个独特大时代的躁动与叹息。总体上说，它有关于亲密，友情，孤独与拯救。

《后翼弃兵》的情节简单得不能再简单，哈蒙因为车祸成为孤儿，被送往孤儿院的她，在地下室偶遇了一位孤独的校工，对方教会了她下棋，而她发现了自己的天赋，从此征战赛场，攻无不克。

即便讲述的是一位棋手的故事，即便是如此静态的“运动”，但这仍然是体育题材，众所周知，美国的主流体育题材影视剧是超级英雄类型的现实分支，所以，在很多时刻，你甚至能从哈蒙的眼神中看到那些英雄的影子，只不过她的打斗招式与超能力都在棋盘上，她的胜利和失血都在大脑里，从外部看难觅踪迹，但一切都已然发生。

如果说大多数体育题材可以用热血的比赛现场点燃观众，那么国际象棋的赛场显然并不具备太高的观赏性，所以，这个故事的主要笔墨都聚焦于哈蒙的心理和精神状态，而非她的动作。这极具挑战性，但却被完成得充满奥妙。这创作方法，其实非常东方，以一种写意的方式呈现某种难以呈现的，缺少动作的动作戏。最终，《后翼弃兵》塑造了一种奇特的观感，你会觉得它充满动态，人物和故事无时无刻不在流动，但仔细观察却发现，故事其实很静，但安静之中，却密布着一路炸裂的火花，那一路的光彩熠熠和电光石火其实是这个女孩的自我蜕变，那些比赛的胜利不过是成长的历练、陪衬与礼物。

在《后翼弃兵》中，其实哈蒙成为孤儿两次，一次在身份上，一次在精神上。身份上的那一次，是她的生母把她放在汽车后座上，想从这令人沮丧的生活中与其同归于尽，而精神上的那一次，却是她的养母躺在床上安静离世的瞬间。哪一次更令她悲痛？或许是第二次，她躺在那女人身旁，展露了一种令人心疼的孤独。

孤儿的故事随时都可能落入俗套，大都离不开孤儿院里的欺辱和霸凌，收养家庭中扭曲变态的后母之类，但这色调阴沉的开场像是与观众玩起恶作剧，那一切都没有发生，幽暗童年里遇到的却尽是些善良的人。当哈蒙的养母挑起眉毛狡黠地算计差旅和奖金，人们终于能放下心来，这故事不会陷入陈词滥调的泥淖了，自那以后，她们不再是继母与养女，而是两个孤独的女人，一个被丈夫抛弃，一个被父母抛弃，两个孤独的人慰藉的彼此，没有顾影自怜，不是相依为命，而是一种有力的生活，即便她们一个依靠酒精，一个需要镇定剂。

《后翼弃兵》算是女性成长的故事吗？本质上是，但这主旨又被巧妙隐藏。象棋之于哈蒙，就像谍报之于《国土安全》的卡莉，就像破案之于《谋杀》里的莎拉 ，就像新闻调查之于《利器》中的卡米尔，这些女人都执着于一种事物，有的是旁人不理解的疯癫举动，有的是危险的边缘的不断试探，她们有着共同的特征，都因为生活，自己变得支离破碎，但自己却努力掩藏，那些工作像赴汤蹈火，甚至连她们自己都不知道，那一切是一种救赎和宿命，残忍与幸福相伴相生的命定之途，混杂着拯救与惩罚。他们用新痛抚慰旧伤，让自己解脱于旧日泥潭。

出演成年哈蒙的安雅·泰勒-乔伊曾经在恐怖片《女巫》中有过非常惊艳的亮相，她有着一种独特的惊恐的小动物般的眼神，却同时又有着难以言传的笃定，她让不知所措的慌张和把控一切的坚毅在这个角色身上同时显形。她是一个下棋的朋克，一个看起来满不在乎但实际上脆弱不堪的少女，自己的半生不过一场开局诡异的棋局，母亲的弃兵，只能一步步前拱，在棋局中孤独求败，在现实中孤独求生，她看起来对一切不屑一顾，无所谓于世俗的规矩，棋手的传统，政治的环境，道德的界限，但实际上她那么脆弱，渴望保护。谁能保护她？谁都不能，她是个兵卒，即便在很多人心里她是个女王。她的启蒙恩师夏贝尔先生和孤儿院的同伴黑人女孩 Jolene是她的遮挡，是她的庇佑，真心付她，而不是利用她，不像那些基督教会或者政府部门，看起来派人又撒钱，不过就是当她是件政治工具，一个可用可弃的兵，从这个角度讲，她和不得自由的苏联对手不都一样？

这故事穿过一个独特的时代，这背景没有被强化，但所有人都知晓，冷战，反战，有筑起的高墙，有反叛的逃亡，有信仰，有谎言，有血与铁丝网，有性和摇滚乐，而在这之中，棋盘以方寸之地赋予她自由与安慰。哈蒙一路走来，与其说是为了不断取胜，不如说是为了驱散孤独，她与这世界上的所有人都无血缘上的瓜葛，但后来，她所遇到的一个一个朋友，从陌生变得熟识，他们从精神上带给她的慰藉让她不再是一个孤儿，这是这个故事最动人的部分。

（本文首发 北京青年报 专栏，未经授权严禁转载）

这部片子大热，很多优点讲的人太多，这里不再赘述。我谈谈自己感受到的优点和缺点。

先说缺点。前几集非常惊艳，但从第5集开始有些拖拉，居然有沉闷的感觉。可能因为后半段我有点难以代入，就觉得哈蒙太顺，天才人靓，总有人没心没肺地帮她。所以她碰到的所谓挫折，成长的烦恼，都显得有点矫情。大家公认这片子优点就在于没有为了戏剧性效果而故设剧烈的对立。但另一方面，哈蒙的天才如钻石般过于耀眼，在庸常的生活和碌碌的世人背景之上，这剧情难免显得疏离和有些不现实。

所以说这部片子是典型的爽剧。可能因为恰逢其时，在这多灾多难的2020年，满足人们对奇迹、美好和温暖的渴望。也许过了几年，她的评分会下降。

不过我还是挺喜欢这片子。再说说我喜欢的几个小细节。

哈蒙与校工在地下室下棋。校工发现哈蒙是不世出的天才（you are something），便叫上高中国际象棋教练。下完后，教练为他俩拍合影。校工坐在那里略微转向镜头，一如既往地板着脸。小哈蒙站在旁边，突然默默靠近校工，悄悄把小手搭在校工肩膀上。这一幕很感人，奠定了影片温暖的风格。

影片最后，成年后的哈蒙在学校地下室发现了校工的剪报，其中就有这张当年的黑白合影，不禁热泪盈眶。

哈蒙的继母让人印象深刻。开始以为她是个小气、刻薄的女人，尤其当她提出要佣金时候，以为后续是天才少女与贪婪继母斗争的故事。这部片子好就好在没有把人刻画得善恶对立。哈蒙的继母对哈蒙的关心，就是典型的母亲对女儿的感情，是日常细腻的关心，女人之间的话题，还充满了虚荣、爱享受等等普通人都有的特点，惟其如此显得更加真实，也让哈蒙对继母的爱更加诚挚和持久。

所以继母去世后哈蒙回国在飞机上的一幕尤其感人。她买了两张机票，一张为自己，一张为继母。她接过空姐端上来的一杯酒，喝之前，突然停了一下，转向旁边这张空的椅子，闪过一丝悲戚的笑容，对着空椅子敬酒，一如过去继母和她每次坐飞机去比赛时，一边喝酒一边开心地说着闲话的时光。这时哈蒙脸上潸然泪下。

在哈蒙雨夜回到肯塔基家后，看到茶几上是继母离开时用过的茶杯，杯沿上还留有继母的口红。熠熠生辉的细节。

片中的选曲和配乐也很有品位。看过一篇资料，最开始导演 Scott Frank要求只用钢琴配乐。但为本片配乐的作曲家 Carlos Rafael Rivera 认为，随着哈蒙世界的扩大，必须加入更多的乐器才能符合故事的发展。所以前几集里钢琴比重较多，后面则是乐队的编制。

有必要提一下继母弹的钢琴曲。在第二集开始，哈蒙在客厅里看见继母在弹钢琴。继母弹的是法国作曲家萨蒂的《玄秘曲》第一号。萨蒂在音乐史上地位不是非常高，他的作品不管在音乐会上还是唱片中比例都不算多。他的作品更适合作为背景音乐，比如在商场、展厅这些地方播放。《玄秘曲》第一号以及这一集结尾继母弹奏的另一首曲子《裸体舞蹈》第一号是萨蒂最有名的曲目之一，其中《玄秘曲》据说在Spotify上播放次数超过两千五百万次。

这两首曲子都非常优美，但我还是比较好奇为什么让继母弹奏萨蒂的曲子，毕竟萨蒂不是特别有名。有可能肖邦的很多曲子成了大俗曲，莫而扎特的曲子过于明亮优雅不适于继母郁郁寡欢的性格。巴赫的曲目过于理性，完全不能想象继母会喜欢。贝多芬的曲目则太艰难，继母提过害怕人前弹奏，可能对自己的技术不太自信。这么说下来，萨蒂的还真是不俗的选择。萨蒂本身就是命运多舛，最后死于肝癌（继母最后死于肝炎）。《玄秘曲》和《裸体舞蹈》都有一种淡淡的伤感，听起来特别孤独，很符合继母的心境。

继母弹的是《玄秘曲》

这部作品的各个细节都很讲究，不仅仅是对战的棋局，连选的音乐也不落窠臼。

在对战俄罗斯棋王博格夫中 ，影片展现了全人类不分国籍和意识形态对国际象棋的热爱。当场内每走出一步，必有一小童快步跑向门外，大声播报，场外无数爱好者随即在手中小棋盘上依照落子。配上管弦乐，这一幕很有史诗般的风格

我觉得就是这一个又一个小细节，让整部片子看起来让人很过瘾。虽然我们绝大部分人对国际象棋不了解，对那个时代也已经不熟悉，但还是不自觉沉浸在那个世界里，陪着女主角一路打怪，在这2020年。

重看了一遍他和Beth开始的那段情节，哈哈哈。 他真是个自大狂。最后终于没忍住。睡完了还被翻白眼晾在一边，好笑死了。

最开始在拉斯维加斯，我们第一次听到他的性格，是妈妈问Beth，"你说的那个谁来着，Bobby?” “Benny Watts" Beth答。妈妈说，他是全美冠军啊。Beth不无戏谑地说：He's Benny Watts! （言下之意，独一无二，无人能及）。

等到1967年Beth和Benny在俄亥俄州大学校园里美国冠军赛，两人遇到，Benny一开始就发牢骚，说环境太差，棋子是塑料的，没有记者电视台报道。虽然是抱怨，感觉又像是吹嘘。整个比赛过程Benny各种跑来和Beth搭话。本来正在豪不谦虚地接受记者采访（记者：“你对学棋的年青人有什么建议吗？” Benny：”首先我建议他们读我的书”。xDDD），然后看到Beth马上就扔下记者追过去。要Beth晚上来和他们一起玩，下speed chess。被拒绝。

晚上Beth去cafeteria倒咖啡，她走进屋子Benny立刻叫住她，指着他们正在下的那盘棋问看法，然后又怂恿Beth和他下speed chess。还打发他的side kick小跟班朋友给Beth买咖啡，给他自己买果汁。还“倒杯子里，不要放在塑料纸盒里的”。他倒挑——你看他家里家徒四壁的样子，还挑挑拣拣的。哈哈哈

第二天Beth一个人坐在长椅上，Benny又来找她，说抱歉我不是和你打心理战。（顺道说，美国校园的气氛真好——至少银幕上看起来是）

Beth击败了他之后。他们一起喝啤酒。我猜，他对她有一点意思，肯定不是一天两天了。当Benny看到她喝酒喝得很厉害，大概是心里怜惜（他开始说自己不喝了，但还是把Beth多叫的那瓶酒拿到了自己面前，怕Beth喝多）。然后他开始绕圈子，”你需要一个陪练。不是Harry Beltik那样的，更成熟一些的。。。“ Beth一定心里好笑：who do you have in mind? Benny绕了半天圈子是问她来纽约和他一起。Beth碰了他的头发，他一定可得意了，但是表面上忍着，说的是”我猜你当然喜欢“，还”about sex, forget it"。

实际上Benny是个自大狂，心里偷偷对Beth有种渴望，但自己又不肯做出主动的举动，所以有意无意地勾引人家。估计他对很多姑娘都是这种招数。

在纽约有几个细节也很有意思。他们一进门，Beth看到桌上那几本杂志都是Benny封面的。自大又自恋可见一斑。他们一起练棋。有一次Beth发现著名棋手Fine以前的棋局里有失误，她喜滋滋地给Benny演示看，Benny坐在她斜后方，拍了她了背，还捏了她的肩膀（若有若无地在撩她）。你看Beth当时的表情，愣了一下。明显两人是有点相互吸引的tension在的。

Benny那些朋友来了，他们问Beth要不要喝酒，Beth看了一眼Benny，说不喝。Benny的表情：小小的惊讶，然后暗自开心。（Beth听他的话，拒绝酒精，他心里既欣赏又喜欢）。他的朋友之一让Beth做象棋problem，她很快就做出来了。“从没人这么快过”。Benny也是面露得意，好像是那种“我喜欢的妹子，我当然没看错”的表情。

然后当然就是压倒Benny的最后一根稻草，Beth要玩speed chess，在哪倒下在哪爬起来，把他赢得毫无尊严。“Nobody has done that to me in 15 years." Benny从来都是别人追捧的角色。他等着妹子自己来上钩，结果Beth就不是那么好搞的主。最后他投降了，捉住她的胳膊：do you still like my hair? 他应该是在这种情况下不经常主动，所以问得试探。

当然，这么个自大狂后来的确因为Beth伤了不少心：你宁可自己喝酒也不肯来纽约和我在一起！

我觉得好笑的是，这么个潇洒不羁的自大狂，却是Thomas Brodie-Sangster演的。真爱至上里为了爱情不顾一切学打鼓的小男孩，真诚地不行。还有Bright Star里非常懂事的弟弟，看着他姐和Ben Whishaw演的济慈谈恋爱。这回看到他换个形象，耳目一新。Benny真是个可笑又可爱的角色。Sangster是剃了那一撇胡子马上变成干净懂事的乖男生，留着胡子就是潇洒不羁的摇滚青年是吗？（实际上他的胡子看上去与年龄不符）。我没有看过他演的保罗麦卡特尼，现在很想去看一看了。

他在纽约公寓里脚踏充气阀的那一刻，光亮的皮鞋，腿显得好长啊！真的很好看。

我写了这么不正经的一篇影评。哈哈哈。这个剧表演的情感细节非常丰富，值得再看。