蜜之哀伤

英文译名为 bitter honey，感觉翻译地更加生动形象，痛苦着又甜蜜着，这样矛盾的东西填补并丰满了室生犀星这个诗人。刚真，这位都没有在文豪野犬里出现的大家，作为一个不太关注日本文坛的工科女来说，实在是太困难啦。看完电影，百度了一下，依旧零零散散，无法描绘出一个从战前活到战后，痛苦复杂的文人形象。倒是大杉涟的演绎，让这样一个不遮掩自己的欲望，又有点作家的矜持，对于芥川满满的嫉妒和憧憬，步入老年却不想服老的作家，跃入眼帘。也许你一点都不知道室生犀星，也许你完全没有看过他的作品，但是通过大衫的演绎，你有可能会了解，作家之死。 因为没有看过原作，所以无法用原作党的视角来理解这个故事，大概的情节就是战后郁郁寡欢，靠着文字赚钱的作家，在得知自己得了肺癌之后，和幻想出一个可以金鱼人类自由切换的少女，曾经爱过已经逝的情人，接着还和自己情妇剪不断理还乱的故事。 我们fumi简直就是文艺片导演的心头好啊，连流行漫改纯爱电影都可以演的这么可爱，更加别说这样画面昏暗的文艺片啦，这次fumi从我的男人里阴暗的女儿走到了蜜之哀伤中活奔乱跳的金鱼。她照亮了作家，有些落寞的晚年，也撩动了作家沉寂已久的内心。她将金鱼演的更像飞蛾，爱得快，又热烈，喜欢上的时候，激烈努力的争取，哪怕不快乐，还是会勇敢面对这份感情，当意识到一切都得不到的时候，宁愿轰轰烈烈地死，将自己曾经最美丽的一面留给自己爱着的人。fumi将金鱼的灵动，不谙世事，演得跃然荧幕。一笑，一个回眸，鼓起嘴巴，还有可爱的舞蹈，需要欲望的时候，就会让人感受到，需要纯情的时候，就是灵动的少女。喜欢上一个人是一件快乐的事情。作家的诗句，从这个红衣少女的嘴里说出来，是那样充满着蜜之哀伤。 本来想今年电影节，有着满满的fumi可以看，但是没有男色可以看很是哀伤，tamaki是男色，但是御手洗这个角色真的不帅啊！！！谁知道高良竟然演了芥川啊！！！大惊喜好嘛！！！高良你怎么如此会选择角色啊！！！你是哪里的自信可以这样游刃有余地把芥川表现出来的啊！！简直帅哭我了好嘛，我全程不敢上厕所就是因为你啊！！！这个真的是惊喜的彩蛋，大家不要因为文艺片而不看这部片子啊！！！高良的芥川简直帅哭我啦！！ 这次阳子姐姐的角色反而一般般，没什么特别可以表现的地方，而且演的比较奇怪，当然只是我的个人看法。 蜜之哀伤和粉灰应该是我今年电影节看的最典型的日本文艺片了。因为故事题材不一样，其实不太能比较，只能说各有千秋吧。有可能一开始对蜜之哀伤没有太大的期待，所以看到以后，反而有了意犹未尽的感受，每一个细节都变得可爱动人。演员过硬的演技，美丽的画面，战后古老的房子，和服的男男女女，形成了一副美丽的历史画卷。

时隔二十年后，石井岳龙再次联合摄影师笠松则通，执导了《蜜之哀伤》（2016）。

根据大政时代（1912—1926）室生犀星的这部同名小说改编而来。迷幻的文本，结合梦幻的色彩、音乐及舞蹈，唯美感伤的基调，便呼之欲出。想必导演沉淀了很多年，才拍出了这样精致的光影。日本人做事向来是隐秘而竭虑的。

俏皮亮丽的二阶堂富美之前出演过猫和狐狸，这次饰演小金鱼幻化的小女生，卖萌，搞怪，娃娃叫，金鱼跳，一惊一咋之间，煞是动人可爱，拿捏度极为恰切和灵变。而大杉涟出演的老作家，则活化了身为一个老作家确幸、忐忑和喜怒无常的真性情，真木阳子饰演的幽灵百合子，亦人亦鬼之间，冥然间难掩伤悲。即便韩惠英出演老作家学生的田村子也格外婉约灵秀，每个角色间的相互联系又骤生龃龉，都有着难以平复的沉郁和竭虑。

如同老作家说的，两个月前，在屋里写作累了，起身看到水池的金鱼，唤了一声，金鱼就变成了人样，于是，她就活灵活现的伴着老作家左右。不知人间世事，更不要说谈情说爱，萌傻屁癫的。但既然变成了人，即可慢慢感化，摸着柔软的尾鳍，暖融融的。

人鱼的变幻情感，在日复一日的爱恋之间生发，以至于小金鱼强烈要求交尾，要生下小人鱼宝宝。但老作家不答应，在她执意的祈求下，老家伙只得让小伙替身而上。渐渐隆起肚子，犹如水中游弋的胖乎乎鼓囊囊的金鱼。

至于她为何一意孤行地冒着生命危险交尾怀孕呢，因为她爱的老作家，偷偷幽会他的学生，一个沉静温文的女人田村。焦灼中，她变成了小金鱼，请求卖鱼的大叔，卖给一脸无辜的田村，天性怜悯的她，就买下了小金鱼。那天，老作家又来了，本来要跟田村那个的，一看到金鱼就泄气了，让他想起了爱得他死去活来的小金鱼。随即，他逃之夭夭。

但小金鱼跑回来，却没有轻饶他，她扔掉了他所写的一切手稿。老作家说爱上了一个金鱼真是麻烦啊，简直不通情理，野蛮呵。小金鱼也不相让，说你的那样子简直就不堪入目，肚子里一坨浑水。他再也无言，爱着，伤痛着，这就是人鱼之爱呵。

老作家感叹地说，作家真是罪薛深重的工作。面对着好友大作家芥川龙之介，二人相视无言（影片显然有着缅怀致敬之意）。更为糟糕的是，医生拿着他的肺部X光片，说难以治愈了。生命总是在须叟之间游走，今天不知明天事，惶惶然中，却人情不消，世事不去。

罹患重疾的事，还是最后他跟小金鱼说的，因为小金鱼挺着大肚子要出逃，说自己已没有了自己，需要自由解放，老作家请求她陪伴他走完人生的最后一程，但她执意地还是离开了。卖金鱼的大叔拿着变回的小金鱼，说在桥上捡到的，已死，想必就是你的小金鱼吧。

老作家颤颤微微地拿起小金鱼，转身正襟危坐地祭拜，没等叩三个头便倒下了，永远地走了。一段奇幻的人鱼恋，便以这种方式告终。孤独的人子无依，只能求诸如水中的游鱼，告慰这不堪的人生。东瀛人的奇思妙想，也真是让人醉了。

记得八十年代中后期，凡有日本作家小说散文什么的，只要看到，悉数全买，如饥似渴地翻阅，如同这些年在意日本电影一样。日本文学的灿烂和忧伤，总是让人难以释怀。没有哪个国家，能像日本那样，聚集着如此多自杀的作家，他们的才华，他们的激悦，他们不被人所知的隐伤，想必难以让人真正的了然。

当然，也没有哪个国家，能像日本那样，这么多年，一以贯之又沉静如水地拍出那么多的美妙光影。做了也不说，这是一个怎样诡异的民族。不像某些整天叽叽喳喳的国家，总是不知天高地厚的毫无节制地显摆炫耀自己，碍国者比比皆是，不明方向，不明现代文明的由来和实质，不明命运共同体，不珍惜和平与安宁，更不会包容，整天喊着打打杀杀，只知跟风的瞎咋乎。

还是回到电影上来吧。呵，差点忘了那个幽灵百合子。最后，小金鱼生拉硬拽着老作家见一下百合子，但老家伙板着脸说，根本就没有百合子，这是我虚构的人物，她不是幽灵，就是人。是人的百合子难过地跑了，挺着大肚子的小金鱼追上她，走进一个幽深的隧洞。姐妹似的告别，百合子说见到老师就满足了，该走了。百合子飘然而去。

想起，百合子拥抱着小金鱼说，男人永远不了解女人，女人爱上一个人，走到哪，做什么，都是他的影子，而男人们呢，吊儿郎当的，不当回事。虽然这样说，她们还是一起爱着老作家。可这个性格古怪的老家伙，竟然背着她们去偷食，跟他所谓的学生幽会。畏首畏尾的老家伙，浑浑噩噩的人生，犹疑不定的情绪，都让小金鱼大惑不解。

当小金鱼看到老家伙愤然离去，看到自称老师学生的田村阿姨好痛苦的样子，原来她是那样的善良，便又开始同情她了。正如百合子说的谁懂女人心呵。逗比的是，影片不停地穿插着小金鱼跳现代舞的片断，好开胃。当然，电影的剪辑也极为流畅，奇效的配乐，飘逸、曼妙又灵动。

其实，几乎一百年前的小说改编成电影，尤其是这样带有幻想的文字，要幻化成一格格影像，殊为不易。经过港岳彦改编剧本的研磨，再经过石井岳龙的精心执导，一部女性的梦幻电影，宛如空灵的天籁之声，即慢慢呈现于我们面前。她们的孤独，她们的爱意，她们的遗憾，连同她们的迷梦，正所谓蜜之哀伤，都诗意地幻化于这部美轮美奂的光影之中。

2016、9、24