万福玛丽亚

人生陷入困境是常事，在《万福玛丽亚》中，我们看不见哥伦比亚浓郁的民族风情，听不见那大海温柔的叹息，唯一得知 便是生活在那种穷困环境中的人们。《万福玛丽亚》是导演乔舒华·玛斯顿的电影处女作，有过拍摄连续剧《法律与秩序》的经验，《万福玛丽亚》这样的电影也自然是驾轻就熟。平实流畅的叙事，客观冷静的记录，将每一位观众都引入一个罪恶的魔窟之中。当一个十七岁的小女孩怀着身孕决定运送毒品补贴家用的时候，那种感觉就好像是上帝死了。

生活大概远比电影要残酷。

每次看欣赏第三世界国家电影的时候总要做一番挣扎，在这些国家中，有很多你想象不到的真实故事在上演，大多数故事都是关于绝望和死亡的。导演在《万福玛丽亚》这部电影中，并没有刻意去强调环境的艰苦，而是通过人物的生活，以及他们的对话和行为来展现哥伦比亚底层百姓的情困潦倒。在电影中，玛丽亚一方面受到残忍毒枭的欺压，另一方面受到美国海关警察的冷库对待，对于十七岁的女孩来说，这样的世界，除了残酷，没有更多的形容。女主角玛丽亚的视角和经历是整部电影的主线，观众只能跟随着玛丽亚来了解那个残酷的世界。从叙述手法上看，乔舒华·玛斯顿并没有可以的炫耀自己的拍摄技巧，反而用一种最真实简单的方式来讲述这个故事，平铺直叙，运用剧情本身的张力来推动电影的继续，用演员的真实情感来充实整部电影。值得一提的是，这部电影最大的特色就是配乐。以往，人们在看电影的时候，配乐会成为烘托情绪的一种手段，而在本片中，所有的情绪和张力依靠的都是电影本身的剧情。

十七岁少女的人生挣扎是绝望和悲伤。

在任何一个国家，穷苦的人们想要出人头地，唯一能依靠的就是自己。十七岁的玛丽亚不仅要撑起家庭的经济负担，还要尽量帮助姐姐来养活她的孩子。面对这样的困境，玛丽亚投射出来的是一种不符合年龄的坚韧。虽然导演一直将镜头放在玛丽亚身上，但是，纵观全篇，导演依然将哥伦比亚这个国家中的人民，为了生存而需要担负的代价表现的淋漓尽致。在遥远的第三世界国家，玛丽亚这样的任务比比皆是，年轻气盛的性格和低三下四的工作处境相互冲击着。他们拼尽全力想要得到自己渴望的成功。导演在本片中并没有过分夸大哥伦比亚的经济问题和民生问题，而是用写实的手法，旁敲侧击的让观众了解到哥伦比亚的绝望和悲伤。

整部电影除了玛丽亚的选择和坚持之外，更重要的问题则是所谓的美国梦。在美国式资本主义商业机器的压榨中，他们都认为美国便是掘金圣地。当他们冒着危险来到美国的时候，得到的是冷漠的海关，怀疑的态度。哥伦比亚的毒枭将她们作为运送毒品的工具，而美国司法机构却将她们视为危险的所在，到最后，她们拥有的只是被人宰割和永无止尽的折磨。
    

也许你有时会这样设想，设想一个生存的绝境，没有父母，没有家庭，甚至没有可靠的朋友，一个人，两手空空，在漩涡一样的街道上走着，等待被吸入或者被粉碎。事实上我常常这样做。难道悲剧不令人激动人心吗？难道游离不正是心灵的常态吗？影片的最后，黑色的少女玛丽亚没有回黑色的哥伦比亚，她留在了黑色的美国。走私毒品的少女玛丽亚，死去的露西，雄纠纠争辩的胖朋友。真实到没有奇迹出现的电影，第三世界的脆弱心灵，美国美国。听胎儿心跳的玛丽亚，圣母玛丽亚，我们喊你的名字。喊你黑色的眼眸。

海报真是个绝妙的讽刺。天主教仪式中的无酵饼被一颗毒品取代。她为了拯救自己于贫困，于不甘、于落魄，她为了自己假想中的未来，她为了自己未婚先孕的小宝宝能在将来有资本接受良好的教育，不得以铤而走险选择体内贩毒，前往她根本没有去过的美国。
而我们都会相信影片里这个迫于生活迫于无奈的失业弱女子，是怀着善良的心向往着美好的生活的。

因为阿克毛，我想起了这部电影，以及李米的猜想。
最终执行贩运毒品的都只不过是这样的小罗罗。
他们多数迫于贫穷无奈。
真正的boss还不知道藏在哪个深山老林中。

究其根源，是因为经济发展的滞后、资源的失衡。
如果边境地区的人们能和较发达地区享有同样的经济、教育资源，
那也许不至于把生活逼上这条铤而走险的极端。

一方面要打击，
一方面也要建设，
而后者也许是解决问题的关键。

最近看过三部电影，表面上非常不同，却又不得不让人联系到一处。《万福玛丽亚》（Maria, Full of Grace）说的是哥伦比亚少女铤而走险，偷运毒品到美国的故事。 偷运的方法是将毒品包裹起来，吞下去，倘若不小心，毒品破裂，立即就会死人。整个过程几死几生，不过还好，最后有惊无险，马里亚留到了纽约，面向一个完全未知的未来，因为回头无岸，有的只是无边的绝望。

 

阿富汗电影《摘下面纱后的少女》（Osama）说了个真实故事：塔利班统治期间，一个女孩父兄都在战争期间身亡，母亲失业，可是在塔利班政权严禁女孩在无男性家属陪护的情况下出门，所以根本无法去工作。Osama只好女扮男装出去找生路，每天都走在死亡线上。孰料不久，就被塔利班征去参加军事训练，身份暴露，本应判死刑，最后这个还未成年的少女被赏给塔利班一个妻妾成群的小头目，从虎口走向了火坑。片中女性的绝望让人触目惊心。现实生活也差不多，饰演女主角的演员电影演完后，命运仍然没有得到多少转机。想来魏敏芝比她还要幸运得多，好歹还去上了大学。

 

最悲惨的是柬埔寨的影片《插田人》（Rice People）。片中说的一户人家，只有一个男丁，却在犁田的时候踩中刺中毒身亡。种植和养家的压力几乎是灭顶的，让这个守寡的母亲神志不清。最让人感叹的还是下一代的命运，一季水稻还没有插完，父死母疯，大大小小七个女孩在近乎绝望的环境下，以血肉之躯阻挡命运之轮对自己的倾轧。此片画面优美，但人物命运实在悲惨，让人感觉如同十八层地狱，一层层在面前打开。更可怕的是，这不仅仅是电影，它是很多贫困地区女性的写实。

 

三部影片都把镜头对准了在生活中挣扎的贫困少女。诚如鲁迅先生所言，悲剧就是把有价值的东西毁灭给人看。或是说，把美毁灭给你看。

 

相对于这些地方而言，普通中国人的生活如若天堂一般。只是让人无法心安的是，贫困地区的女性，生存仍然非常艰难。比如农忙季节，农村的妇女一般情况下非但要下田下地干活，回家还要做饭，清早还要洗衣，有的还要带孩子。她们几乎没有什么办法改变自己的命运，没有条件，没有机会，也没有人关注。她们不会来上网，也根本不会知道博客，她们没有声音。可是她们绝大部分人就如上面三部影片中那些女性一样，十分坚强，也十分乐观，不管多少压力，即便自己的生活四面楚歌，也要努力创造一个新的未来，送给自己的儿孙。

 

这样去看电影，不知有无问题。朱光潜老先生说审美就要保持距离，无距离则无审美。可是我等俗人，免不了还要把距离拉近，看看这里头的真实人生。这几部影片都在国际上有很高声誉，可是大家宁可不看这样的片子。世间少一奥斯卡，少一金熊，少一金棕榈，太阳照样升起。让一些人在绝望的深渊中看到亮光，则善莫大也！

http://family.mblogger.cn/berlinf