头号玩家

请允许我用武侠小说的套路给大家理一下这个故事。

武林第一大帮派Oasis（绿洲）的哈里迪老帮主离世，遗言宣称要把自己全部财产和武林盟主之位赠予有缘人，条件是找到三把钥匙和一颗彩蛋。武林人士一片哗然，寻宝者趋之若鹜，江湖上顿时掀起一场血雨腥风。

大魔王诺兰利用人财物力直接组建了一支IOI魔王大军寻宝，拉开架势，顺我者昌，逆我者亡。决心寻得宝物，夺得武林盟主之位，统治天下。代表自由的游侠和处于绝对掌控地位的魔王大军就寻宝问题矛盾日益尖锐。黑云压城城欲摧，一张恶战在所难免，可惜游侠虽人数众多，却还处于散沙状态，势单力孤，群龙无首。

此时，韦德，一贫民窟少年英才横空出世。骨骼精奇，自由不羁。仗着一身好武艺和一颗七窍玲珑心闯荡江湖。无家族，无门派，不站队，独行四方。心思细腻柔软，堪称哈老帮主知音人。在揣摩了哈老帮主心思千百遍后终于领悟了其中神通，一场比赛中以出其不意的方式拔得头筹，获得第一把钥匙，一时间如宝剑出鞘，锐不可当。可惜韦德少年名声大噪的同时也吸引了魔王军团的注意。大魔王诺兰软硬兼施，拉拢韦德少年不成，杀意顿生。韦德在好友的帮助下，几次化险为夷，还顺便解锁了新钥匙。纵然魔王军团屡屡阻挠干扰，好在主角团队光环护体，一路过关斩将。

决心替哈老帮主清理门户的韦德少年只身一人闯到魔王军团城门之下，向所有饱受压迫的游侠痛斥大魔王诺兰暴行。振臂一呼，得道多助，故从者众。丧心病狂的魔王军团发起最后的反扑。失去理智的大魔王诺兰甚至不惜毁灭整个Oasis绿洲世界，只为彻底铲除男主。哪知韦德少年有哈老帮主神秘好友扫地僧的强势助攻，比常人多一血，硬是找到了第三把钥匙，获得哈老帮主真传，赢得了彩蛋，登上武林盟主宝座，抱得美人归。

很眼熟的故事对吗？看似是这样的。标准的武侠小说套路，标准的爆米花电影套路，古今中外通用。草根英雄拯救世界，老生常谈了。但是！请不要忘了，这是一部斯皮尔伯格执导的电影。我曾一度怀疑斯皮尔伯格老爷子是爆米花精变的，不然为什么他能把爆米花电影拍到这么出神入化呢？纵然你已经知道了整个故事脉络，你还是完全没有被剧透。因为这部电影的精彩之处在于期间隐藏的彩蛋。整部电影穿插了各种科幻元素、音乐元素和游戏、动漫、电影梗，数不胜数，让人眼花缭乱。精彩的是因为各个人对游戏、电影的口味偏好不同，在观影期间发现的彩蛋也不尽相同。我们四个小伙伴一起看了这部电影，观影时经常激动地一把抓住对方大腿低呼出不同的名字。走出放映厅讨论时却发现即使同一幕同一场景，每个人发现的彩蛋也不一样。面对这样一部电影，故事本事已经不重要了。因为这已经成为了一部饱含着八零后九零后的共同回忆的彩蛋电影。下周一就是复活节了，对于已经无权在花园里寻找巧克力蛋的长大了的八零后九零后人群，这样一部找彩蛋的电影真是一场及时雨。两小时二十分的全民找彩蛋活动，真是让人心满意足。

但是，借女主之口，斯皮尔伯格告诉我们：“It’s not a game.”（这不是场游戏。）

Oasis绿洲的由来有些令人唏嘘。创始人哈里迪是曾是一个世人眼中的人geek（怪胎）。木讷无趣，不解风情。这位不擅长自我表达的理想主义者甚至无法处理好和爱人与挚友的关系。他只想逃离现实，把自己锁在小屋里，玩自己的游戏。这让他感觉安全。对现实生活无望促使他找寻精神家园。谁知这位现实中的怪胎却是个系统开发天才，终于有一天，他创造出了这个虚拟的理想王国“Oasis”（绿洲，世外桃源）。

这个世外桃源的诞生过程在一定程度上也成为了找到第一把钥匙的关键。当世人为争夺宝藏抢得头破血流时，主角韦德领会了老爷子的心情，激流勇退，逃离赛场，一路倒退竟到达了终点。也许这也是老爷子的愿望。这世界汲汲于富贵的市井之徒已经够多了，他只想找到一个懂他的有缘人。这一过程有着一定的避世哲学，虽然消极，却也有用。

第二把钥匙的获得最戳心，同时也交代了本部电影的一条爱情隐线——年轻的哈里迪的爱。看完电影后有同行小伙伴吐槽斯皮尔伯格不会讲爱情，少年男女主角爱情火花来得太突然，毫无道理，太单薄。我却觉得老爷子其实是最会讲爱情故事的人。年轻时的怪胎哈里迪爱上了个姑娘，朋友问他下一步打算，他吞吞吐吐地说：“她想要去跳舞……所以……我们去看电影。”短短一句话已经交代出了哈里迪爱情失败的原因。他不懂爱人，也对自己没有自信。

电影对哈里迪爱情线着墨不多，但我们知道，他拉着心上人去看了《闪灵》（emm，good choice），而后来他的心上人嫁给了他的挚友。很明显这是个悲剧收场的爱情故事。而第二把钥匙就藏在他们那晚看的电影《闪灵》里。和僵尸共舞的被困住的姑娘——哈里迪的心上人，依然年轻漂亮，穿着美丽的裙子，仿佛当年约会时的模样。年轻的女主平复心情，轻声问出了当年的哈里迪没能问出的话：“我可以请你跳支舞吗？”对面的心上人笑靥如花，叹息着说：“You don’t know how long I’ve been waiting for.”（你不会知道我等这句话多久了。）这是不是现实世界哈里迪心上人的心声我们不得而知。但我们能知道的是，哈里迪曾经因为不懂她而失去了她。也许他用了余生去思考，终于明白了她，也终究失去了她。

曾经沧海难为水，哈里迪把读懂他的心上人作为解锁第二把钥匙的关键，不可不谓爱之深切。至于年轻的男女主，爱情仿佛一道闪电，就这样发生了。毫无道理，无迹可寻，看似肤浅至极，但爱情的发生何尝不是如此呢。玄而又玄，找不到依据。也许年轻男主那过快的心跳就足够证明一切了，又何必非去求一个原因呢。

我们再来谈谈第三把钥匙——游戏的体验远比通关更重要，这也是Aventure（冒险）这款小游戏的精神所在。

甚至有人说冒险这部游戏是人类历史上第一部带彩蛋的游戏。冒险彩蛋的产生是源于Warren Robinett（沃伦·宾耐特）为了反对雅达利拒绝在游戏卡带上注明作者姓名而设计的隐藏关卡。隐藏关卡骄傲地闪烁着的一行大字“沃伦·宾耐特创作”，充分表现了游戏设计师的自我意识。从此游戏不只是游戏，更多了份人性化的沟通和对设计者的尊重。韦德明白了老爷子的心情，放弃了唾手可得的通关而奔着彩蛋跑去。拿到第三把钥匙的韦德甚至意识到了老爷子当年的错误和他的悔恨，拒签合同。终于证明了他就是那个有缘人。

这时，虚拟世界的无所不能的神，终于露出了安心的笑。“我只是想最后确定一下。”哈里迪卸下伪装，回到了朋友面前的那个邋遢颓丧甚至自我表达有障碍的游戏宅男。那一方不大的小空间，那个在玩游戏机的童年的自己就是他最终的秘密。邀请韦德进入他的家，也是终于接受他进入自己的心。韦德，这个懂他又似他的少年和他一样，有一颗善良温暖、敏感细腻的的七窍玲珑心，却比他多了份韧性和通透。韦德不消极避世，而是更勇敢地去面对。仿佛一个更好的哈里迪。

也许这也是斯皮尔伯格老爷子为韦德选择《回到未来》里那部车的原因。《回到未来》这部电影讲的是回到过去，改变自己，拯救未来。逝者往矣，不可追思。哈里迪在现实生活中去世了，但他寄希望于年轻的韦德。Oasis绿洲在年轻的韦德的照顾下应该会更好吧？也算是一个温暖的希望了。

聊完了三把钥匙我们来谈谈人物性格。其实主要人物都有一定的心灵创伤。哈里迪不必赘述。女主游戏化名阿尔忒弥斯，月亮女神，狩猎女神。神话中她因抗拒爱情把爱慕他的少年变成鹿，任由少年的猎犬将他吃掉。电影中的女主也拒绝爱情。因为脸上有胎记而一直拒绝与男主相见，怕其失望。而男主在游戏中的好哥们儿艾奇，全能修理工，在现实生活中却是个打扮中性的黑人女孩，开着个小破车，没什么大事业，存在感低。她不愿因性别被忽视能力而在虚拟世界中扮一个大块头男人，甚至独挑大梁做钢铁巨人在最后和Boss对战。男主则更厉害了，天煞孤星，克爹克妈，最后的家人也因自己无意间暴露真实身份被大魔王分分钟炸死，独行侠做久了，无论虚拟世界还是现实生活他都鲜有家人朋友。

值得欣慰的是，在这一场携手战斗中，他们都一定程度上治愈了自己的心灵创伤。女主开始接受爱情的眷顾，黑人女孩在现实生活中发挥了自我价值一路飙车护卫了自己的朋友，男主则在探索中不仅替哈里迪还愿，也收获了爱情和友谊。其实这个寻宝过程也是一个救赎和被救赎的过程。

最后我们来谈谈大反派最后的从良。他本有机会一枪爆了主角的头，但当他看到主角手里捧着的晶莹的彩蛋，仿佛捧着哈里迪的灵魂，他却不敢开枪了。一瞬间的失神让他成全了主角也成全了哈里迪。

作为哈里迪从前的实习生助理，他野心勃勃地提出了一系列市场化商业化的圈钱计划，得到的评价却是：“嗯，咖啡不错。”他同哈里迪是完全不同的两种人，哈里迪纯粹地追求理想，仿佛个孩子；诺兰想要赚钱想要权利想要社会地位。他不懂哈里迪，他却渴望得到哈里迪的认可。这大概也是诺兰汲汲追逐钥匙的原因之一。

当韦德终于拿到哈里迪的彩蛋，这两个纯粹的灵魂在虚拟世界产生了共鸣，光辉突破虚拟进入现实显得柔软又灿烂。诺兰拉开车门见证到这一幕，他终于明白了为什么自己苦心经营的IOI大军纵使可以所向披靡地在虚拟和现实世界肆意妄为，却终究无法进入哈里迪打游戏的小屋。韦德曾对他说：“我不会为你服务。因为他（哈里迪）不想你得到钥匙。”而当诺兰看到韦德拿到最终的彩蛋，哈里迪的认可时，他又在想什么呢？我们无从揣摩了。也许这只不过是斯皮尔伯格老爷子的一种浪漫的表现手法，或者诺兰只是掉线了两秒，但我还是真心希望纯真的的灵魂能具有如此强大的引人向善的能力。

其实这部电影又何尝不是一个Oasis呢。72岁的斯皮尔伯格接受法国记者采访时说：“我不否认自己是个怪胎，我甚至很骄傲成为个怪胎。相对于年轻的英雄们，我觉得自己更像是哈里迪。像他一样，我喜欢赋予不同人物生命，并拉着观众陪我一起玩耍。我从未想象过可以创作一部《玩家一号》这样疯狂的电影。”当银幕上的哈里迪说出：“谢谢你玩了我的游戏。”我甚至感觉到是斯皮尔伯格站在观众面前，说，谢谢你来看我的电影，谢谢你体会了我的心情。这也是这部电影最触动我的一个瞬间。真心希望72岁的老爷子身体健康，能保持孩子一样的心态，继续创作这样的电影。

写在最后：

1.IOI公司是否是在映射IOS苹果公司圈钱？哈里迪和乔布斯，同为才华横溢的创作者，与自己最好的朋友和合作伙伴闹掰，是否有共通借鉴之处？延伸开来要讲的就太多了。

2.哈里迪老爷子死没死的问题。和朋友讨论后我们更倾向认为老爷子的意识被植入游戏变成AI，成为Oasis世界的一部分，却是具有创作Oasis虚拟世界能力的AI，甚至可以创作自己，创作新的世外桃源。在虚拟世界中相当于神，无限的能力，无处不在。到最后，一直逃避现实世界的哈里迪抛弃了自己的躯壳，把自己的思想放进Oasis，在自己喜欢的地方实现了另一种意义上的永生。

3.彩蛋真的太多了。个人最爱的Top 3 当属闪灵体验馆，异形钻出胸膛的瞬间以及在空中漂浮着的迪斯科甘道夫。强烈建议大家趁早去看，还有好多彩蛋没被找完呢！

刚出影院就听到法国小哥哥打电话狂吼：“喂！你知道我刚刚看了什么吗？钢铁巨人和初代高达联手大战哥斯拉！！混蛋别问了快来自己看啊！”和朋友听到笑得肚子疼。总而言之，别问了，二刷走起吧！

—————分割线—————

再次抱歉关联错了话题！系统Bug取消不了关联，在这一话题下这篇影评很是答非所问了，还请大家多多包容。另外这篇影评倾向于讨论影片的内在意义，会带出许多相关情节。希望诸位都是看完电影才来看的影评……

—————分割线—————

以及，借用豆友评论，对评论区提一个小意见👇

看了电影后，不出所料发现电影相对于书做了很多改编。虽然整个框架没变，但结构细节人设都做了精心调整。在我看来最大的不同点是，小说的科幻感挺弱的，更像是游戏或者电竞题材，电影则变成了真正的科幻片。 首先，电影虽然大量减少了原作中的老游戏电影音乐小说，代之以较少和更加流行的元素，但电影用独特的视觉风格，呈现出一种强烈的复古未来感。很多科幻电影游戏中的复古未来风格都是源于五六十年代，火箭起飞铁幕降临的时代，对未来的想象充斥着机器人、太空梦和深空恐惧。头号玩家则像是八十年代的人们幻想的未来，那时虽然没有网络出现，但电子游戏业爆发，在电子虚拟娱乐世界中爽翻天是那年代的科技献给人类的全新梦想，实际上，头戴式显示器也差不多是那时诞生的。把八十年代的 8-bit 电子音导入虫洞，穿越三四十年，接上2018年的声色犬马灯红酒绿，放大失真，在未来的 VR 眼镜中播放，这就是头号玩家的调调。跳着迈克尔杰克逊的颤栗，开着回到未来的跑车，奔腾的全是八十年代的幻想血液。 比风格更重要的是，原作小说中，VR 眼镜这种介质基本上只是作为进入虚拟世界的工具存在，而电影中对于两个世界如何联结和互动，人在其中的角色，VR 眼镜在其中的角色，有十分逼真的展现。尤其是对于现实世界被 VR 所改变后的景象，描绘之精彩令人叫绝。千星之城中 VR 大市场的场景我印象十分深刻，视觉上有极强的未来感和浓烈的浪漫气息，只不过离我们所处的现实相当远。头号玩家里面那种既现实又诡异又复古的 VR 生活，也许才是离我们最近的未来。星际旅行时空穿越、人工智能的觉醒、脑后插管的黑客帝国，似乎都遥不可期，戴着笨重眼镜的 VR 世界却正在实现的过程中，我们正借着不可阻挡的娱乐资本浪潮，开足马力向那个世界奔去。 比未来世界更重要的，是对未来世界的反思，这是科幻的核心，类似于以史为鉴的反面。人的意义是指向未来的，没有愿景就难以建构生存的意义，而未来世界正是意义的实现和终结，这是原教旨科幻的价值所在，至少对很多人来说是这样。原著小说的科幻性弱，因为它主要就是讲宅男如何通过超熟宅文化打倒资本家登上人生巅峰，虽然有生动刺激的游戏细节和打怪通关高潮，也很精彩，但主题简单，流行文化是正方，资本巨鳄是反方，打怪升级到最后，游戏封神，妹子到手，现实中一举暴富。而电影在这方面做了一些微妙的改编，不是一边倒地安利游戏电影流行元素，而是在用各种彩蛋刺激观众的流行神经的同时，加入了一些复杂性。 比如反派，原作中的反派行为比较简单，而电影中的诺兰会根据宅男参谋的建议，装模作样地说“我虽然看上去是个企业高管傻逼白领，但我内心热爱流行文化”，流行二字竟成了高大上的标志，其中的反讽意味是不言而喻的。他做的事情也更为聪明和可信，甚至是十分符合商业社会价值观的（除了真人pk的部分）。 原书中，主角的宅性更加可怕，形象更为霸气中二，在小说最后成了游戏中的神。而电影里面，主角对于未来是比较迷茫的，对怎么使用奖金也不太确定，充满了不自信。最强烈的信仰也只是“绝不能把绿洲交给IOI”而已。与原作不同，最后的那条命是绿洲公司的另一个前高管所赐，而他也被主角所招募，这留下一些余味可供咀嚼。原书中有更多的篇幅是交代男女主角从猜忌到恋爱，电影里这个过程很快就搞定了，接下来把大量冲突都放在了玩家和公司的价值观层面上，更多地去观察社会问题。小说的最后，主角受哈利迪的影响，说平生第一次不想登录绿洲了，但看起来也没有太多反省的意味，因为他已经身家几千亿抱得美人归了。相比之下，电影中的主角形象会更现实一些。 宅男大神哈利迪，在原书中像是一个看透一切的智慧老人，永远存在于光环之中，直到最后他恢复真身，跟主角讲了一些跟全书都没有什么关系的大道理之后飘然远去，如同圣贤。而在电影里，我看到的是一个普通的老人，一个说话磕磕碰碰，眼神既神秘又迷茫的老人。 哈利迪的迷茫不只是来自没有向女孩表白的遗憾，更多的是来自对自身事业的反思，用电影里的话来说：对自己所创造之物的厌恶。这是一种复杂的领悟，交织着懊悔、幻灭和毁灭的情绪。他想简简单单地做好玩的游戏，他想回到过去。这个当世天才经过一生的思索，大概是发现真的回不去了，世界已不受他掌控，最后只好赌上一切，搞了个终极游戏，但这个游戏的奖励却是一个数千亿的大红包，恐怕也是背离了做一个好游戏的初心。更不要提游戏性的问题，社会影响的问题，以及重金引来的彩蛋猎手是否靠谱。不过哈利迪已经不在乎了，他甚至做了一个毁灭一切的按钮。这个荒诞的游戏本身也是很讽刺的一件事。 电影里，诺兰向哈利迪建议，根据玩家充值来决定黄金白银青铜等级，哈利迪痛苦地扭过了脸。看到这里的时候，我旁边的某直播app产品经理一拍大腿，特么我天天都在做这个！事实就是这样，我们再怎么缅怀过去，也是回不去了。互联网的青春期是精英主义的革命，他们倾其所能把网络推向生活，但生活的网络化却粉碎了精英主义，平民生活把网络同化到了平凡的现实世界中，虚拟世界被吞噬了，消失在市井之中。而网络进一步演化之后，终将回过头来，把现实世界吞噬到虚拟之中。新的革命发生了，新的经典和恶俗、新的理想主义桃源和资本主义利润机器的战争，承载着争夺新人类的新世界观的历史使命，在全新的竞技场里展开，这就是 VR 的世界。 优秀的科幻展示未来的科学技术，伟大的科幻讨论未来的伦理和价值观。当现实像头号玩家里的破败城市一样，一天天变得肮脏狼狈和虚无，娱乐化和资本主义的浪潮合二为一，最后又乘上虚拟现实的大船，一切会开向何方？人会变成什么样？玩家真的会为了什么价值观跟大公司打上一仗吗？你们拒绝把绿洲交给IOI，那你们想要什么样的绿洲？无论电影还是小说都没有给出答案。 斯皮尔伯格只是告诉你们，如果有这样一个虚拟世界，把你们喜欢的这些流行文化都囊括在内，它必将扛起重建意义的大旗，拯救你们这些除了娱乐别无他求的当代人类，从现实的虚无沙漠里撤退，不顾一切地逃向 VR 眼镜里面那个狂飙酷炫的绿洲。

转载自S1 作者：windtrack

不谈原著 只谈电影

看完电影之后，相比铺天盖地的彩蛋相比，我最大的疑惑不是这电影到底有多少彩蛋，而是一个2025年出生的，活在2045年的小屁孩子，为何会对一个上世纪80年代都谈不上主流的雅达利游戏这么熟练？别说2045年已经有绿洲这么好玩的根本不用出来的游戏了，就以现在的主流玩家，从后PS2世代开始接触电子游戏的玩家而言。有多少人知道雅达利主机，见过实物，能说出5个以上卖座游戏？反正从FC开始玩游戏的我也就见过一次雅达利2600的实物，游戏也就知道个大崩坏的ET。

其实电影中还有一个严格来说算是BUG的镜头，第三把钥匙解锁时的游戏Adventure是79年Atari2600主机的游戏，而最后一闪而过男主操作游戏的手柄，却是5年后才发售的Atari5200主机的手柄造型，虽然略有不同，但2600摇杆加红点的造型太过经典，绝不可能是带键盘的手柄。当然那些流量营销号蹭热度彩蛋贴并不会告诉你这个错误。这同样也说明，其实大部分观众，可能包括电影制作人员，对将近30年前的游戏，也根本谈不上精通。

那么又回到最初的问题，2045年的青少年，居然对一款80年前的游戏这么熟悉？显然这是不现实的，那么为什么主角能够这么熟。其实影片已经解答了我们的问题，主角研究了哈德利平生所有喜欢的游戏、电影、音乐。而研究的动机，当然不是因为他喜欢这些游戏，他只是想获得这些股权，在现实生活翻身，买上一个大平层公寓天天醉生梦死，实际上他也这么干了，而且每周还要维护两次不让死宅玩游戏。这很宅文化么？宅你妈个头！

再看看女主角，除了一个生生安上的阿基拉摩托和长得很像DOTA2花仙子的脸之外，我几乎找不到这个人物和游戏文化能挂上钩的地方。她寻找钥匙的动机是为了在IOI过劳死的父亲复仇，然而我想问问，你们天天在绿洲里NEET，欠一屁股信用卡，IOI给你们工作让你们还账，诚然这个工作确实是不太人性，但比你这种NEET对社会共享要大的多吧？欠债还钱不是天经地义吗？如果你真的像电影里那么牛逼，twitch直播万人迷，在游戏中挣的虚拟货币早够替自己父亲还账了吧，然而呢？

所以总结来看，男主女主，根本谈不上严格意义的亚文化爱好者，他们都是和现在你随处都能看到的蹭热度流量营销号一样以利益驱动来搅浑传统亚文化领域的那一勺老鼠屎。

而整部游戏里真正的宅是谁？是那个不敢跨出接吻那一步，葬礼上还要用Star Trek的LOGO的程序员死宅哈德利。而这个死宅，整部电影全程都在被嘲讽。和女朋友去看电影什么都没发生，开发的游戏导致社会退步，甚至被暗示是个基佬，沉迷虚拟世界吃不饱饭。仔细想一想，这不就是当今社会嘲讽死宅的常用手段么？单身，电子**，沉迷二次元老婆被家长怀疑**。斯皮尔伯格用那么多视觉特效里毫无意义的彩蛋，其实埋藏的还是嘲讽死宅这个主题。

有人说的好，头号玩家是一场伪宅的盛宴，没错。现充们带着女友到影院，看这是自由高达，那是机械暴龙兽，11岁小孩玩的是盲僧。女友哇，你懂的好多。然后两人看完回家和片中主角一样在大平层公寓转椅上来一发。尽管他们不知道元祖高达，分不清钢铁哥斯拉，可能根本没听说过真人快打，但是不可否认正式这样的人群才是头号玩家真正的票房中坚，才是斯皮尔伯格真正的客户群体。

而死宅呢，自己一个人默默看到结尾字幕放完所有版权列表并回忆对应片中出现的角色后，还是回去现实世界隔壁吃肥宅餐喝快乐水填饱肚子。其实你只是一个没有契约的IOI员工，根本没有快乐。快乐只永远属于现充，属于赢家，不属于享受游戏的人。

这不就是这部电影告诉你的真实吗？

这种游戏视频电影一个最大的问题是，我在这个过程中产生不了紧张感，画面上打得天翻地覆也只是虚拟世界里的一堆数据程序在互殴，虽然有现实世界的对抗，但也都是过家家式的。几条线索都是拍拍脑袋就找到了，一帮一开始就赢在起跑线上的天才玩家，情节上真是一点想象空间都没有。我想如果没有这一二百个彩蛋分散观众注意力，这电影会被人骂无脑白痴吧？彩蛋会给一部电影带来一些趣味，但如果电影本身就是一个彩蛋，我不知道这应该叫聪明还是投机。 看完电影后，站起身来，抖落一身的彩蛋，这电影还剩下什么呢？其实最后留在我头脑中的，只有片中的大神halliday说的两句话： 第一句，“只有现实是真实的”。 主流科幻作品一个永恒的母题是科技对人性的压榨和异化，《头号玩家》也不例外，这是最安全最讨好的一个价值观。你们成天沉迷在游戏世界里，外面已经变成了城市废土，为了买游戏装备欠下高额债务，只好给无良游戏公司去做苦力……看了两个小时的让你爽翻天的游戏视频之后再告诉你这都是虚幻的你要好好回去上学考大学啊骚年，这个逻辑跟印在烟盒上的“吸烟有害健康”是一样的，一句正确的废话。 第二句，“谢谢你玩我的游戏”。 其实这是真正打动到我一句话，也是这电影唯一打动我的地方。《头号玩家》基本上是上世纪八九十年代流行文化的一锅乱炖，包括电影、动漫、音乐、游戏……致敬了太多的经典。所以这句话在我听来，不仅仅是剧中人的一句谢幕，也应该是斯皮尔伯格代表了那些逝去的昔日荣光向这个世界的一句致辞，也包括他自己。也许有一天他也会说着“谢谢你们看我的电影”离开世界，那个时候相信他也会听到很多影迷的一句心声：“谢谢你拍电影给我们看。”想至此真是无限伤感。 有一个有趣的现象，《头号玩家》现在在豆瓣和猫眼上的评分都是9.2分，这属于顶级电影的评分了，《教父》在豆瓣上也就9.2分。但是我发现在imdb上的评分是8.0，而且还有下降的趋势。这就是说对于这部电影，中国观众比西方观众评价要高得多，这是为什么呢？我想这是一种对高级流行文化的认同感，以及通过放大和传达这种认同感所产生的优越感所致。拿我来说，我看这部电影的时候，开始听到I hate myself for loving you的时候就有点燃了，到戏仿《闪灵》的情节简直热血沸腾，看到钢铁巨人在熔岩火海中竖起《终结者2》式的大拇指，我放声大笑起来……但是我发现我的这些反应在电影院里显得很孤独。啊，这些牛掰的point这些低端观众完全get不到啊，于是我就产生了一种众人皆醉我独醒的可耻的优越感，并且好想把这种优越感分享出去……于是这种优越感就化为了强大的口碑。这种观影心理在西方就不会存在，都是全民烂熟于心的梗，一笑置之，没什么好拿出来把玩的。我想即使是我们产生过黑泽明、宫崎骏、任天堂这样流行文化符号，也不至于仰视得如此投入，如此陶醉。

现在头号玩家好像被评论捧成了一个“彩蛋电影”或者“情怀电影”，真的是很可惜的一件事。斯皮尔伯格只是把这个电影拍得很轻松，但这份轻松，可完全不和“简单”划等号的。

关于斯皮尔伯格，最重要的一个评价是：“斯皮尔伯格是一个非常幸运的导演，因为他喜欢的东西，全世界都喜欢。”所以他拍电影常常呈现出一种天真的“顽童感”，看起来就是释放了自己最本真的一面，可是他内心的这个纯真顽童，恰好是全世界观众口味的公约数，讨人喜欢又不用拧巴自己。

但这次真正令人感到惊愕的是，拍游戏主题（却又不是游戏改编IP）这么难的主题，他还是做成了。在主流视野里，讨好亚文化，小圈子，可以说是最最困难的一件事。小圈子里的鄙视链，可以陡峭过珠穆朗玛峰。

圈子内经常撕来撕去的是：我比你核心，我比你正宗，我比你进圈早。

然后圈子里的人再一致对外：你不是我们圈的，你拍这个东西不伦不类，不要扭曲和代表我们。

如果我们把游戏玩家分成：核心玩家（各种大作都玩，游戏主机一堆）；轻度玩家（喜欢的游戏会玩一玩，但瘾不重）；非玩家（几乎从来不玩游戏）三个细分群体的话，头号玩家这次做到了成功征服核心玩家和轻度玩家，并让非玩家觉得这电影没这么神，但片子还是不错的。

这是非常了不起的成绩！

讨好非玩家群体反而是容易的，因为他们不怎么玩游戏，也对游戏不太感兴趣，所以他们的游戏观很容易塑型。对他们而言，进电影院是看了一部合格的好莱坞大片。最差的意见也不过是“我对这个主题不感冒，现在评分这么高是不是过誉啊？”

而搞定现在给电影最多好评的轻度玩家和核心玩家就不那么容易了，尤其轻度玩家数量巨大，是本片最大的目标群体。如果电影讲的宽而浅，核心玩家会觉得无聊；如果电影讲的窄而深，又会变成小圈子的狂欢。

斯皮尔伯格是怎么搞定的呢？

重头戏在游戏的三个关卡上。这三个关卡代表了非常重要的三种游戏类型：赛车竞技，冒险解谜，动作角色扮演（也可以看成无双或者大乱斗）。

斯皮尔伯格用了他擅长的体验式的电影拍法，呈现了一场豪华版的“我在电影院看游戏直播”。他跳过了“玩家的操作水平”这一门槛，直接把游戏最精华的乐趣打包呈献给观众。

第一关，赛车游戏。赛车游戏的精华是分秒必争的紧迫感，路边绚丽景色呼啸而过的畅快，以及躲避路障和吃金币和道具之间的权衡。在这个炫目的开场里，他把这三个要素都顾及到了，所以不管是经常玩游戏的人还是偶尔玩游戏的人，对这个观影体验都无话可说，只有赞叹“这个游戏味做得正！”

第二关，冒险解谜游戏。第二关借由闪灵这个恐怖故事的壳子，但实际上是把恐怖电影改装成了寂静岭，古墓丽影一类的带有恐怖氛围的冒险解谜游戏。这类游戏的核心是惊悚的恐怖氛围，带有些许温情的结局真相，想破头皮也想不出来，却在阴差阳错间破解关键的障碍谜题。

斯皮尔伯格再一次，check√，check√，check√。就问你，拍得这么像游戏的电影，服不服？

第三关，多人在线角色扮演（大乱斗）。第三关的游戏是一个大杂烩。队友间的配合像魔兽世界，两军对垒疯狂斩杀像三国无双，不同时空下的IP角色同时出现像大乱斗。这一段的高潮点当然是高达的出现，高达的出现很像两军对垒的焦灼状态下我方后方队友憋了一个逆转战局的大招。为什么高达的出现让很多人泪目？一方面固然是熟悉的IP使然，另一方面，则是引人入胜的战局早已把观众的神经崩得紧紧的。高达的出现融合了队友的友情，对游戏奇观的赞叹和逆袭的畅快淋漓。这不正是游戏的魅力吗？

所以斯皮尔伯格拍游戏令人叹服，绝对不是仅仅凭借100多个彩蛋而已。他是一个真正了解游戏魅力的人，并且借助电影手段，把游戏的精华和感官刺激，加倍放大呈现在了大银幕上。

但是，除了游戏在感官上的刺激，他对于游戏也是有自己的哲学思考的。虽然他为了拍出更好玩更轻松的商业片，没有想把这些挖得很深，但是他对于“游戏”这个产品的定位和我们应该怎样看待“游戏”这一人工精神消费品的态度，都埋在了三个关卡解谜线索里。

仅仅把游戏拍得炫目就够了吗？显然不是。家长，孩子，玩家，非玩家，几波人到电影院去，电影对于游戏的世界观和价值观，经得起各个角度的检验。

斯皮尔伯格的游戏哲学到底是怎样的？

首先，电影最大的主线，通关赢奖这件事，本质上只是一次夺宝奇兵吗？创造了绿洲的游戏之神哈利迪设计的这些关卡只是在考验挑战者对他的生活八卦的了解程度吗？

当然不是，这三重关卡是在帮他筛选继承人。而这个继承人继承的不仅仅是他的财富，还有绿洲的未来，所以反派诺兰即使投入了再多人力物力，他也还是赢不了。哈利迪安排的游戏关卡注定要把他不认同的游戏观念筛掉。

第一关的线索是：游戏世界和现实世界的规则，应该是不同的，甚至可以相反的。游戏世界不应该是对现实世界的模仿和还原。

这一点往小了说，是游戏设计的想象力。游戏的很大一部分乐趣来源于它对我们想象力的刺激，以及我们对于游戏制作者伟大想象力的惊叹和追随。如果连游戏这么本应天马星空的世界都像现实世界一样中规中矩，还要游戏做什么？现在的游戏机机能越来越强，越做越拟真，但我们玩家想要的是一个好玩的游戏，而不是翻版的现实。

往大一点说，游戏世界的想象力和反常的规则，定义了现实与虚拟的界限，把现实的真，和游戏的假，做了切割。电影中间一幕，主角一行人黑了反派诺兰的设备，模拟了他的现实环境，让他身处游戏中，却以为身在现实。这说明以电影发生的时代的技术，模仿以假乱真的现实环境是可以实现的，但是绿洲的画面依然是我们看到的炫目的超现实感。这是哈利迪的选择。任何玩家，一眼就能看出来什么是现实，什么是游戏。

第二关的线索是：虽然虚拟的游戏世界很爽，我们要正视现实世界，因为那才是真实。

哈利迪在虚拟的游戏世界里呼风唤雨，但是他在现实生活中却有巨大的遗憾。他此生挚爱是他唯一约会过的女生，他因为自己的怯弱没有迈出关键一步。

他把这个遗憾埋在了游戏里。只有懂得这个遗憾的人，才能度过这一关，而玩家过了这一关，就一定会受到灵魂触动，重新反思自己看到的游戏世界。这一点与尾声处，童年的哈利迪走出游戏的房间是呼应的。

那不是一个普通的防沉迷系统，哈利迪希望未来“绿洲”的管理者明白，游戏世界是假的，虽然它给玩家带来了高度提纯的快乐，但那只是一颗糖，糖不能当饭吃。游戏世界不能替代现实世界，我们依然要投身真实的喜怒哀乐。因为在生命的最后，游戏世界里的所有成就，都不能弥补现实生活中的遗憾。哪怕生活它并不完美，但它真实。真实，要比游戏里的快乐，更有重量。游戏世界再炫目，它只是现实世界的补充而非替代。

这一点和骇客帝国的价值观非常相似，但是它被讲述的方式是糖果味的，它不像骇客帝国那样黑暗和沉重，而是被包装成青少年式的，易于消化的版本。

第三关的线索是：游戏的核心价值，是“赢”还是“玩”。

第三关讲的是最重要的一点，电影的正反两派到底在争什么？

如果只是简单在争哈利迪的财富，那么两方的立场应该都是中性。可为什么在电影里面，主角们一方是有正义光环的？反派们看起来如此邪恶？

因为他们有一个核心分歧——游戏的价值取向，应该是“赢”还是“玩”。

如果游戏的价值取向是“赢”，游戏世界会变成现实世界的残酷加强版。游戏中的玩家碾压，会加倍释放出参与者的恶念。反派诺兰的IOI都做了些什么呢？“氪金玩家”主宰世界，非氪金玩家沦为IOI里穿着一样，行为一样，彻底丧失个性的牲畜玩家，在现实生活中财富平平的玩家为了氪金深陷债务，为了赢取胜利，不惜出卖队友等等……

也就是说，如果技术被不好的价值观所统领，它非但不能为我们生活带来好的改变，相反的，技术进步反而会加速释放人性的恶，让剥削和压迫更加沉重。

为什么女主角带领的一群人叫“反抗军”？哪里有压迫，哪里就有反抗。一旦游戏世界被IOI的价值观统领，更多的玩家参与者将落入深渊。

而哈利迪和斯皮尔伯格心目中的完美游戏世界不应该是这样，所以他们选择了把游戏的核心定义为“玩”的一群人成为最后接班人。因为以“玩”为目的游戏，激发了他们心中的善，让他们往人性更好的一面前进。孤独的孩子有了朋友，孤僻的宅男有了恋人，生活中不如意的loser有了快乐。最后的大乱斗里，每个玩家都拥有自己丰富的游戏形象，千人千面，而没有朝着单一的“强”的方向去进化。每个人都能从游戏的世界里分到属于自己的乐趣。因为价值是“玩”，就有了多样性，有了多样性，就有了个性化的幸福体验，这样的世界，才能惠及最多的人。

千人千面的游戏世界

现实生活已经让人筋疲力尽了，如果游戏的世界里还不能喘口气，还要去争一个“赢”字，那还要游戏的世界做什么？

所以IOI，诺兰是一定不会在绿洲里胜利的。哈利迪也好，斯皮尔伯格也好，他们心中的游戏哲学就结尾：

“谢谢你玩我的游戏。”而不是“谢谢你赢了我的游戏。”

在电影的结尾，男主角的那一滴泪，也应该奉献给每一个游戏人：谢谢你们带给我快乐，而不是压迫我，榨取我，利用我，鄙夷我。在一个快乐的游戏里，我们的关系理应像这两位赤子，惺惺相惜，山高水长。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注

甲：我们这位演员啊。

乙：啊。

甲：很多豆瓣网友都认识。

乙：您客气。

甲：经常在热门电影条目下面看见您。

乙：确实是喜欢写点儿影评。

甲：您是豆瓣著名影评人。

乙：不敢当。

甲：原先是经营微信公众号的。

乙：自媒体时代嘛。

甲：运营得特别好，每天更新一篇。

乙：勤快。

甲：内容详实，而且图文并茂。

乙：符合用户阅读习惯。

甲：两百多个字儿，配八百多张图。

乙：合着四张图才摊一个字儿啊。

甲：经过三个多月的不懈努力，就做成了一个大号！

乙：有这么快？

甲：粉丝数突破了三位数。

乙：一天才涨一个粉啊！

甲：这么下去不是办法呀。得想想辙。

乙：怎么办呢？

甲：您灵机一动，我上豆瓣导流去呀。

乙：怎么个导法呢？

甲：只要一有新片上映，甭管三七二十一，第一个把影评发上去。

乙：讲的就是个速度。

甲：八百多张图一贴，看着就壮观。

乙：还有两百个字儿呢。

甲：结尾再糊一张公众号二维码。齐活儿。

乙：就这么给公众号导流。

甲：这套办法，说起来容易，做起来难。

乙：毕竟写影评是个技术活儿。

甲：今天机会难得，这么多观众都在。我就想向您请教请教，这个写影评，都有哪些技术呢？要怎么写影评才能红呢？

乙：指点不敢当，心得体会是有一些。就拿最近的电影来说吧，有部大片儿，叫做《头号玩家》。

甲：听说过！

乙：斯皮尔伯格导演。

甲：名家大作！

乙：豆瓣评分超过9分。

甲：口碑爆表！

乙：就这样一部电影， 影评写好了，那还不得蹭蹭涨粉？

甲：有热度不蹭那是王八蛋。

乙：可是这个影评要怎么写呢？

甲：怎么写呢？

乙：关键你得抓住电影的核心卖点。

甲：《头号玩家》都有些什么卖点？

乙：一句话，彩~蛋~特~别~多。

甲：那我明白了。给这部电影写影评，只要盘点彩蛋，就准能红！

乙：没错。

甲：可是那么多彩蛋，我怎么盘点得过来呢？

乙：这就考验影评人的技术啦。

甲：那您给大家伙儿展示一下技术，现场盘点一下呗？

乙：现场盘点？

甲：现场！

乙：就这儿？张嘴就来？

甲：来吧！

乙：那我可就来啦？

甲：我们都等不及啦。

乙：《头号玩家》里的彩蛋，大概分三类，动漫彩蛋、游戏彩蛋、电影彩蛋。先说这个动漫彩蛋，有：钢铁巨人、终结者、阿基拉、阿卡姆骑士、不义联盟、超人、高达、战神金刚、再生侠、大眼蛙可洛比、Hello Kitty、酷企鹅、忍者神龟、马赫5号。

甲：好么，一半都没听说过。

乙：游戏彩蛋可就多了：真人快打、光环、战争机器、质量效应、为战而生、街头霸王、古墓丽影、守望先锋、毁灭公爵、吸血莱恩、无主之地、星际争霸、龙与地下城、忍者蛙、鸵鸟骑士、顶尖赛手、疯狂球、冒险、蜈蚣、Pitfall、寻剑、Motorcross、马里奥赛车、007：黄金眼、Asteroids、小蜜蜂。

甲：我还真玩过一些。

乙：最多的就是电影彩蛋了！星际迷航、早餐俱乐部、周末夜狂热、闪灵、回到未来、蝙蝠侠、疯狂的麦克斯、天龙特工队、克莉丝汀魅力、警界双雄、侏罗纪公园、幻影英雄、魔戒、金刚、阴间大法师、机械战警、底特律城、异形、终结者、天生爱神、鬼玩人、鬼娃回魂、猛鬼街、哥斯拉、辛巴达航海、巨蟒与圣杯、月球旅行记、公民凯恩、开放的美国学府、动物屋、情到深处、变蝇人、太空堡垒卡拉迪加、宇宙静悄悄。

甲：嚯！这么多彩蛋，加起来能有一百多个！

乙：这一百多个彩蛋呐……

甲：都是您从电影里看出来的？

乙：都是我照着外媒资料抄过来的。

甲：嗨，搬运工啊！

------------------------------------

（一些说明：本文是游戏之作，只求博大家一笑。由于采用了相声形式，所以不可避免语带调侃。如有冒犯，还望海涵。本人认同彩蛋梳理类影评的价值，尊重此类影评作者的劳动，还给《头号玩家》排名靠前的几篇彩蛋梳理类影评投了有用票。）