足球英杰

作为一个足球爱好者，且与足球相关的从业人员，无意中看到这部剧，可以说无比兴期待与激动。期待的是，剧中将会如何把足球这项世界第一大运动通过短短的六集呈现给世界各地的观众，尤其是对于足球并不感冒的观众。兴奋的是，由于目前世界各地饱受疫情影响，世界各地联赛纷纷停赛，目前只剩白毛与尼加拉瓜还在继续奋斗，在本剧之前，最近也只能重温天下足球的《那些年，我们一起追的球星》。所以在这么闲的时期能够有这么一部以足球命名的短剧，自然是激动万分。

首先从讲述足球的角度而言，说实话是有点小失望的，在观看之前，我对于那个年代的10锋1门踢法怀揣着一颗猎奇的心，好奇导演会怎样去还原，然而导演只是选择一笔带过……所以从第一场比赛过后，我就知道基调已奠定，这只是一部以足球命名，希望通过足球这项运动发展其他支线剧情的电影。我所期待看到的是那个年代里，场上的阵型结构展示，球员的技术特点体现，赛事激烈程度的呈现，球例和相关规则的雏形。而且，非常遗憾的是都有所欠缺。当然这只是我个人的期望，或许这也是导演故意而为之，毕竟商业剧拍太专业受众群体太少，所以截取了英格兰足总从不承认职业球员，从一群不愁吃穿，不知人间疾苦的，只知道满足一己私欲，打着足球是由他们发明的且拥有的，并摆出一副高高在上姿态的所谓“gentlemen”掌控足总，到最终已成熟长大，亲眼目睹足球这项运动对于当时的工人的生活意味所在的亚瑟的大改革，承认了职业球员的存在合理性，通过上流社会与工厂工人的矛盾对立，两个从苏格兰过来的“现代足球鼻祖”，尤其是苏特的转会，巧妙地引起了大部分不认识足球的观众的求知探索欲。 而从支线剧情来看，可以说是非常精彩了，短短的六集，表达了太多太多的东西，社会上流人士与基层人员的冲突，大家对于足球理解的差异，足球运动对于这两类人群的意义差异。女性在当时社会的地位，英格兰与苏格兰的足球差异，亚瑟如何从一个幼稚富二代成长为成熟烂好人，苏特的心路历程，苏特与吉米的基情，苏特的足球梦，苏特的恶魔爸爸等等。 总而言之，制作还是精美的，剧情尚算流畅的，缺少的一星是对专业足球的描述篇幅少。anyway，期待下一部关于足球的剧。

（本文转载自个人公众号）

随着新冠疫情蔓延全球，五大联赛相继停摆，没有足球比赛可看的周末总让人觉得少了些什么。但说来很巧，Netflix正好选择在3月20日放出了一部讲述现代足球起源的六集剧——The English Game 。利用宅家的闲暇时光看完这部剧之后，我又开始思考足球之于英格兰，乃至全世界足球爱好者的意义。

并不喜欢《足球英杰》这个翻译

我本身并不是很乐意去看体育类影视剧，因为体育比赛最大的魅力就在于其兼具真实性与未知性，而大部分影视作品往往只能侧重其中一点，要不然是实质上与集锦和专题片无异，要不然就是天马行空，让人看着十分尴尬。而另一方面，很多体育项目的受众范围相对较小，即便是足球也仍然有很多人不懂规则，平时也只是看个热闹。因此，优秀的体育片绝对不能是仅仅讲述比赛本身，而是要结合整个时代的历史背景，以小见大。

The English Game的亮点在于其叙事结构，这主要归功于主创Julian Fellowes （也是《唐顿庄园》的主创）。整体的剧情发展并没有太多的波澜，观感类似于《敦刻尔克》，是一个很有英伦味道的故事。一方面，它没有忽视足球的主题，给足球爱好者完美呈现了现代足球的雏形；但另一方面，它把足球的情节深入浅出，同时融入到整个第二次工业革命的大背景下，讲述了工人阶级的挣扎、女权主义的觉醒，等等。所以即便你对足球一无所知，也完全不影响观看的体验。

在这篇文章里，我主要想记录一下这部剧呈现出来的一些关于现代足球起源的细节，可能涉及一些剧透。

首先，这个故事是基于真实事件改编的，其主角Fergus Suter在历史上确有其人，甚至被公认为历史上第一位职业足球运动员。石匠出身的Suter在剧中是工人阶级的代表，但先后转会Darwen和Blackburn（即后来大名鼎鼎的英超冠军获得者，布莱克本），成为第一个靠踢足球赚钱的人，这也是剧中的最主要矛盾和争议。Suter在剧中的对头Arthur Kinniard也是来头不小，从小到大都接受精英教育，先后毕业于伊顿公学和剑桥大学圣三一学院，在家族银行工作。Kinniard后来不仅成为了巴克莱银行的董事，还兼任英足总主席长达33年之久直至去世。

如果没有足球，一个苏格兰的石匠和一个伦敦的贵族恐怕永远不会产生联系，但最终足球改变了他们的生活轨迹，而他们也改变了足球运动的发展。

很有意思的一点是，这部剧的名字是The English Game，但改变它的却是来自苏格兰的Suter

足球并不只是带球向前冲

他加盟纺织工人队Darwen之后，带来了来自苏格兰的更先进的足球理念，比如回传倒脚、拉开空间、边路进攻，等等，在当时可以说是等同于天方夜谭。但就是这简单的一个战术变化，让只知道扎堆带球向前的伊顿公学校友队根本无力应对。

一战打出名气后，Suter开始了大刀阔斧的改革，开创性地提出要减少前锋的数量，让一直主打六前锋阵型的Darwen老板大惊失色。这正是后来主导现代足球阵型结构变化的黄金定律——”倒转金字塔“。

倒转金字塔

然而就在Suter的足球事业蒸蒸日上之际，工厂老板的减薪政策让队友们选择罢工，足球队也凉凉。对于那些工人来说或许足球只是足球，但苏特有着要靠足球吃饭的雄心壮志。

足球只是足球吗？

最后当地居民以交会员费的形式募集了一笔资金，帮助足球队渡过难关，这就是早期的会员制足球俱乐部，即便他们当时看客场比赛都得聚集在酒吧门前的黑板上看老板写比分。看球和喝酒，时至今日仍是很多英国人最主要的休闲娱乐活动，他们愿意给足球队花钱，其实更多的是一种身份认同感。一支当地的足球队代表了一个城镇，也就代表了自己。

需要钱，但也需要足球

但球迷绝不是不求回报的，他们希望支持的球队能够赢球，也希望球员能够感激他们的支持，形成一种情感的联结，这也是如今的职业足球已不可多得品质——忠诚。只是在那个年代，大家才刚刚开始意识到忠诚意味着什么，因为球员是不赚钱的，所以”转会“这个概念是那些工人所无法理解的。

忠诚与荣誉

转会费的起源

然而Suter不一样，家庭问题重重的他并非Darwen本地人，而且真的很需要更多的收入。一番心理斗争之后，他加入了群星云集的北方豪强布莱克本，被视为Darwen的叛徒，但Darwen也收到了一笔转会费——100英镑。

这些现象自然引起了伦敦精英球队的注意，他们觉得足球应该只是一项游戏，一个爱好，不应该涉及到任何商业元素。然而，Kinniard等人一开始并不以为意，说出的观点乍一看其实也有一定道理：”为钱踢球的人永远不可能比为爱踢球的人踢得好。“

为钱踢球还是为爱踢球

但事情的发展很快超乎了他们的预料——布莱克本可以说是进行足球商业开发的先行者，不仅兴建看台，收取门票费用，甚至还开始在球场周围给当地企业打广告。除了Suter，布莱克本还网罗了一众北方好手，展现出了惊人的实力。

球场广告的起源

这让Kinniard的朋友们有些坐不住了，他们很有先见性地抛出了时至今日仍被反复提出的问题——“到头来，永远是最有钱的队赢得一切。”

但当时，已经开始逐步展现跨越阶级的社会关怀的Kinniard反问了一句：“难道现在不是这样吗？”

有钱才能踢球？

是啊，这些贵族过着朝九晚五的体面生活，每天好吃好喝，有充足的时间训练，甚至可以请假去比赛。反观工人球队，很多人在工厂了上了一天班之后根本没有体力再去踢球，连外出比赛的火车票都买不起，为什么就不能允许他们靠踢球来赚钱呢？

这是属于谁的运动？

所以这并非钱的问题，毕竟花钱请球员加盟对于这些银行家也不过是易如反掌的事情。他们只是想占有这项运动，让足球永远成为属于贵族的小众运动，Kinniard的朋友们背着他将决赛对手布莱克本踢出了足总杯比赛。

故事在这里达到高潮，Kinniard彻底醒悟，联合北方的足球协会和英足总展开辩论，并说出了很多金句——

规则的提出者并非运动的拥有者

足球注定会走向世界

足球的意义在于分享

其实归根结底，这部剧的主题应该是“理解”，是对足球运动的理解，但更是人与人之间的理解，是足球爱好者与非足球爱好者之间的理解，也是不同阶级之间的相互理解。

一百多年后的今天，足球界其实仍然在讨论这些事情，因为足球确实就如剧中所预言的那样成了世界第一运动，英足总的一个决定早已不再只是影响兰开夏一群纺织工人的命运那么简单。政治因素，金钱因素，各种因素压在决策者的身上的时候，他们又如何能够顾及到所有人呢？

但真正促使我今天写这篇文章的原因是我看了一篇新闻报道，其中有一段话让我深有感触——

"You look at the people sitting around the Premier League table by Skype; their egos cannot sustain a mirror being held up to them. The fact is they are not as important as a Tesco delivery driver at this time. We run a game. No more, no less. There is no place for sport at the moment."

足球，它到底是不是只是一个game？如今没有了足球，我们的生活也似乎真的没有什么影响，似乎对抗疫情就是生活的唯一重心，似乎在这个关头讨论英超能否完赛在道德上都不能接受。

在疫情的大背景下，足球究竟起到了一个什么样的作用？我们看到"颠厕纸挑战“风靡网络，球星们呼吁大家呆在家中，不少球队官方也开始表达抗击疫情的决心以及对医护人员的关怀，也收获了不少球迷的点赞。但作为一个从业者，我太清楚这真的就只是一些公关行为罢了，中国爆发疫情的时候，你们也穿了中文球衣表达支持，甚至捐了款，但这怎么就没有让国际社会重视起这个疫情来呢？因为你们大多数人根本没有意识到中国的情况有多严重，只是做些面子工程，赢取中国球迷的好感度，好继续赚钱而已。

说白了，足球只不过是整个大背景下太小的一个方面，真正的问题是东西方的交流不够、理解不够，民族主义在抬头，大家都不愿意站在对方的角度想问题。整个世界的话语权仍然在欧美国家手中，不要说他们不会抄作业，他们根本就没有想向你们学习。只有当他们亲自遭受疫情的影响之后，包括足球界在内的这些人才会真正开始重视这件事。

就像这部剧展现的一样，足球的发展其实就是世界发展的一个缩影，只希望它能越来越好吧。

最后一集的比赛把剧情升华了。两个背景迥异的人，两队出身悬殊的队伍，为了一个皮球，争夺到了最后一秒。

足球，对个人而言，是自我激励、激情燃烧、荣耀追求；对集体而言，则是平庸生活的避风港、凝聚人心的圣杯、联合社区的纽带。

一百五十年前，普通人的生活有多苦？起早贪黑，劳动繁重，薪水微薄，生存环境恶劣。

是足球，让他们能够短暂的把所有这些忘记。每周，一群人，为同一个目标欢呼。

或许这也是足球为什么能这么快以星火燎原之势，传遍全世界吧。从这个角度看，剧里亚瑟-金奈德选择大众路线，除了个人价值观使然，显然也是看到了足球这种感染人心的魅力。（历史上，金奈德在退役后担任足总主席长达三十三年，有力推动了足球在整个英格兰的普及和一体化。）

正如他所说：绅士们为足球订立了基本规则，但最终足球是属于大众的。

1863年，足总成立，“剑桥规则”订立。

1871年，足总杯元年。

1888年，英格兰足球联赛成立。

1900年，第二届奥运会，足球正式加入。

1930年，第一届世界杯。

今天，足球是毫无疑问的第一运动，牵动千万人的人心，带动数以亿计的产值。每四年一届的世界杯，更是全人类的盛事，所有平时看球不看球的人群，为了那颗跳动的皮球，聚集在球场内外、电视机前，高声呐喊，或喜或悲。以我所见，没有其他活动，能达到世界杯这种无远弗届的影响力。

这就是足球的魅力吧。

让小球队有机会完成大梦想，这是英格兰足总杯的价值；让不同社会阶层团体团结在一起，这是足球运动的价值。 不过片尾最后有个小错误，1885年英足总允许职业球员参赛后还是有一支业余联赛球队拿下过足总杯，那就是1901年的热刺。

看完《The English Game》,为了捋清楚一些历史，我稍微考据了一下。得出的结论是影视作品为了剧情的发展需要，对历史进行了一部分整合。片子里主人公都真实存在，只不过关于足总杯决赛的一些细节和我看到的资料不一样。于是我做了张图，进行了简单的考据，欢迎交流。

片子中1883年战胜Old Etonians F.C（老伊顿人FC）夺冠的布莱克本不是我们现在熟悉的布莱克本(Blackburn Rovers)，而是1889年解散的Blackburn Olympic，他们经历加时2-1战胜Old Etonians F.C。影片中Fergus Suter效力的是Rovers，就是我们熟悉的、如今依旧活跃在英格兰足坛（英冠）的布莱克本。他们在1882年的足总杯决赛中0-1负于Old Etonians F.C屈居亚军，等到1884年才2-1战胜苏格兰球队Queen's Park赢得足总杯冠军。PS：Queen's Park（女王公园也是唯一一支闯入过英格兰足总杯决赛的苏格兰球队，1884/1885连续两年闯入足总杯决赛）

[资料来源：某非百度、非搜狗、非360的百科]

做了一些补充

历史上真实的Fergus Suter

有条件的朋友可以读一下这本书，第一章就是剧中的比赛

难得的佳作，能够把对足球的理解、对阶层的思考、以及儿女情长糅合进跌宕起伏的剧情中，运动题材的作品多数难逃“励志”的窠臼，仅仅把运动作为主角实现自我价值的途径，但这部作品远不止想告诉我们这些。优秀的作品还能通过已呈现的内容，引发观众的思考，我想每位看过这部作品的人都会有自己不同角度的思考。以下是我的一些粗浅的想法。

一.追星、粉丝情节与现代足球制度以及对个体的尊重、竞技精神

编剧深谙球迷心态，所以观众也肯定会在前两集中为男主的决定感到惋惜和困惑，在当代，球员转会就已经搞得满城风雨了，更不用说一百多年前还没有转会制度的时候，一边是有知遇之恩的伯乐和满怀期待的父老乡亲，一边是生活困顿的家人，作为支持者，恐怕也没有资格去轻易地评价和替他人做决定。

作为一个伪球迷和运动的实际参与者，我常常想，体育究竟是什么，我们追星，迷恋的那个人，是否在聚光灯外，在内心里，也是一个值得尊重的人？或者说，我们追星，其实迷恋的只是那个人的影像在我们心目中的投射。如此说来，任何建立在其本职工作以外的追星依据都是有风险的，我们因为一个球员的球技而对其人品产生不切实际的好感，对演员和演技，甚至对政治家、对科学家，都可能会有这样错位的认知，更不用说当代仅仅因为某明星的颜值而......所以说，崇拜技术比崇拜具体的人要保险得多。但我们也不妨试着接受真实的他人和自己，接受人的不完美，这样会轻松许多。

作为伪球迷，我没有过多关注球员、球队的一举一动和各种消息，那对我来说，高水平的竞技最吸引我，而现代体育竞技制度，在调配资源，发挥球员的最大价值上来看，显然是目前最科学的制度。也是最尊重个体的制度，法律上有疑罪从无的原则，是为了保护每个公民的权益，虽然大多数人可能一辈子都不会犯罪，更不可能当球员，但这种现代社会才有的尊重个体的精神，应当在各个领域得到发扬，我们早已看到，违背个体的意愿，替个体去做决定，会有怎样可怕的后果。

二.阶级与规则

我们假定这部作品试图引发我们对阶层问题的思考，阶级分化和社会不公是极其复杂的问题，显然不是踢几场球就可以解决的，但我们依稀可以从剧中窥得编剧的态度，被仇恨冲昏了头脑的工人球员，被偏见蒙蔽了双眼的足总会贵族，虽然水火不容，但至少还是听得进去人话的，沟通、包容、道德，是编剧给出的方案，足球在这里并不是解决问题的方法，也不可能人人都靠当运动员来改变现状，它更是一个象征，一个寄托，象征通过人性中的共同的良知、对美好的追求，来达成共识。有趣的是，合作（抱团）和竞争（倾轧）是人性中对立的两个显著特征，球场内外的合作、竞争行为也相映成趣，或许正是在赛场上得到释放，才能在场下和解呢。

上层阶级能够制定规则和玩法，能够选择赛道，没有后顾之忧，已经占有太大的优势，就这，他们还不愿意开放公平的竞争，还试图维持他们那并不道德的特权。显然，我上面所说的并不仅仅是足球规则。剧中提到，狭隘的做法会毁灭这项运动，那现实中，社会的赛场与赛道，也尽力追求开放公平，无疑是有利于整个社会，有利于人类文明的进步的。

三.女性主义

剧中对女性的探讨不算前卫，但至少也是符合时代、逻辑和人性的。我个人也认为，当代对女性主义的追求不必刻奇，只需像上文中的一样，能做到尊重个体，一切也就迎刃而解了。

四.爱情、友情、原生家庭与责任

我们看到，这部不长不短的剧能容纳这么多内容，而且也并不拖沓和匆忙，确实是很有水平的作品。

最近剧荒，无意中在网飞看到足球英杰这个电视剧，本人首先是个足球爱好者，最近恰逢中国职业联赛6家球队被迫解散，就想看看英国人是怎么把现代足球玩起来，并且商业化这么成功的。

其实大家都知道，最早的足球运动其实起源于中国，宋朝的时候蹴鞠就十分流行，就连太祖皇帝也是个资深蹴鞠爱好者，水浒传里也有大奸臣高俅因为蹴鞠水平高被皇帝赏识，慢慢攀上高位的例子。

但是蹴鞠这个运动最终却没有发扬光大，最后在清代竞沦落为一项杂技，以供贵人们消遣观赏。

其实中国古代很多运动都是这样逐渐没落的一个结局，马球也是这样一个例子。这些失败的例子让人唏嘘，也让我对现代足球的发展燃起了好奇，凭什么英国人就能成功？

剧中的故事发生在1879年，但是足球已经在英伦 三岛流行起来，但是当时足球被认为是绅士运动，足球比赛的规则、举办等都掌握在上层社会手中

主角所在的达温队，是首次冲入足总杯八强的劳工代表队。在剧里，足球不单单是一项运动赛事，也是阶级反抗的一个象征。在剧里我也看到了英国足球发展成果背后的原因：

一、时代背景：

19世纪末是一个特殊时期，工业革命的发展创造了很多成果，但这些成果很多都是建立在对工人的剥削和压迫上的，工人们当然不想这样，这就形成了无产阶级和资产阶级的阶级对立，工人们通过罢工、游行甚至暴动来反抗剥削，体育运动也成为了战场，一个劳工阶级代表队能够杀入贵族运动的八强，这无疑是阶级上的一个伟大胜利，这也为这项运动争取了广泛的民意基础，足球也从一个贵族运动慢慢变成一项全民运动。

二、身份认同

足球能够发展起来，需要广泛的群众基础，随着劳工阶级的球队登上大型赛事的舞台，他所按代表的劳工群里必然会支持他们的，球队的队员可能就是你做工时候旁边的工友，大家都是一起每天工作十一二个小时，只有周末一天能够消遣，这群和你一样的人，能够走上国内大赛的赛场，你也会因此激动，也会因此自豪，这也是为什么球队没有钱付车费，大家愿意慷慨解囊，最终结果是失败大家也如英雄凯旋一样欢迎他们的队员，这种从群众中来所带来的的身份认同，成为了早期球迷的坚实信念，也是这项运动的魅力所在。

古代的蹴鞠和马球，本质上依然是贵族运动，当广大农民还在为饱腹奔波的时候，上层阶级已经在享受这些昂贵的运动所带来的乐趣之中了，这样断层的运动，没有所谓的群众基础，就如脱离了地面的空中楼阁，最终也在历史改朝换代的洪流中湮灭。