风骚女子

像所有美剧一样，《风骚女子》第一集用“污”来吸引眼球（想想《权力的游戏》第一集结尾那个美女与野兽的亲热戏吧……），但在“污”的外壳下吸引我的是《风骚女子》对女性解放过程中多重视角、多重矛盾和多重困境的深刻探讨。

简单地说，《风骚女子》并不只是简单地把女性解放等同于性解放，也并不简单高喊欲望即是自由，而是在喜剧的表达中忠实中保留了这个问题的复杂性。

让我们把时钟拨回到《风骚女子》所展示的1970年代的洛杉矶。一位永不言败的女性主义者乔伊斯（Joyce）在向出版商们——一群白人中老年男性——推销自己梦想中的女权杂志：“不要再教我们如何做饭如何保持身材如何化妆了，时代变了！让我们来谈谈女性权利吧……”当然，老白男们没有买账。

反而是一个看起来就老油条也确实老油条的色情杂志出版商道格（Doug）主动邀请乔伊斯来创业——创办一份面向女性的裸男杂志。

他敏锐地意识到，时代确实变了，二战后欧洲、北美甚至全世界的女性正在走向办公室，走向社会，她们的钱包鼓起来了，那是一个尚待开拓的广阔市场。

乔伊斯起初认定男性色情（male erotica）杂志有悖自己的理念。在她眼里，女性主义应该是批判的哲学加战斗的姿态，政治权利的获得加经济地位的提升。

但当她看到男影星一组露大腿的“艳照”就在上至白发老奶奶下至套裙淑女的女性读者中卖疯了时，她才意识到，时代变了，在这个新的充满生机的时代里，女性渴望的或许不止是政治经济权利，不止是那些高大上的议题和严肃的哲学讨论，还有最世俗的欲望的表达和满足。

于是，《风骚女子》第一集便出现了黄暴又搞笑的场面：这群要办女性向色情杂志的女郎们围坐在一起欣赏男模特展示自己千姿百态的弟弟们，女性凝视暂时地颠覆了生活中无所不在的男性凝视。而乔伊斯甚至比一丝不挂的男模特们还尴尬。

当一个身材火辣的消防员因为被前台要求全裸着进来面试而娇羞地用外套遮住要害部位，乔伊斯开始反思这样是否合适，而艳照模特斑比（Bambi）则尖声抱怨道：但他们曾这样要求我一百次！显然，这指向某种因为太普遍所以被人们轻易接受的不平等现实。

磕磕绊绊兜兜转转，杂志好在是风风火火地办起来了。杂志的名字是正是剧名《风骚女子》（Minx）。杂志拉到的广告是震动棒。显然，1970年代的震动棒还没进化出今天各种小巧玲珑的流线造型，还是男性生殖器的逼真仿制，把乔伊斯惊得面红耳赤。虽有恋爱经验但在性方面显然相当传统的乔伊斯还是在姐姐的分享后才尝试了一次她们要打广告的产品，然后心满意足。

而在杂志推进的过程中，老油条出版商道格和女权主义理论家乔伊斯间的多次碰撞乃至冲突是最意味深长的：“时代变了”对道格而言首先是赚他一笔的商机。在色情出版业浸润多年的道格深知人性。

面对乔伊斯“贩卖男色是在贬低女性”的质疑，他直截了当地点出：“你只是对你有欲望的那部分感到害怕，因为那样好像显得你软弱。”他没有说出的话是，你不需要担心显得软弱或不得体，因为商人们关心的只是能否从你的钱包里掏出钱来。

道格和老奸巨猾的广告商打交道拉赞助，和本地区一任任议员打交道搞好关系。他为乔伊斯指出两层现实：广告商不会为动听的哲学付费，只会为利益付费。

厌女老白男不会向大喊和疾呼低头，但会向购买力低头；政客则相反，政客要拿选票就需要好名声，需要表面的堂皇和“纯洁”，因而不能容忍色情杂志这样的“低俗”产品“败坏民风”，须得用各种方式软磨硬泡获得其许可。

道格和乔伊斯间的碰撞和冲突直接指向女性解放的困境——不平等的现实如此沉重，以致于女性行动的空间如此有限。要发出声来，首先要适时沉默；要开拓未来，首先要苟且。

你能苟且到何种程度？

首先你需要是个坚定的战士，但你也不能只是个战士。你又要有毒蛇般的柔软，狐狸般的机变，变色龙般的适应性……但即使你八面玲珑，男性对你的期待或许只是“胸再大一些就好了”——作为男性的道格确实有见解和善意，但他永远无法完全体会每一天都被物化的处境——每个女性的处境。

当幼时即显露网球天赋的乔伊斯在网球场技惊四座，网球场的男性想的只是如何在打球时借机揩油；当乔伊斯试图用精心准备的陈述说服广告商，广告商想的只是让乔伊斯把辣妹同事送到他的创伤；当乔伊斯试图以不卑不亢的职业性介绍和握手回应建筑工男的骚扰，建筑工男只是在握手后变本加厉地骚扰，或许他将乔伊斯的不卑不亢解读为挑逗。

何况他那些关于购买力才是王道的教诲，何尝不是一种基于男性经验的爹味儿传授？

《风骚女子》里展现的1970年代已经相当美好了。那时，美国女性已经在讨论避孕的主动权、愉悦的主动权和设置议程的主动权了。这些话题在有的国家刚刚开始被讨论，有的还处在半遮半掩的阶段。

因此，在看到这些场景时，笔者着实羡慕那个生机勃勃的年代。笔者猜测，这个1970年代或许投射了创作者对当下的某些希冀。但乔伊斯的生活还是“今天又是被物化的一天呢！”显然，这样的生机还不够。

于是，尽管《风骚女子》的喜剧基调注定了乔伊斯和道格间的理念碰撞会不断和解，我相信和解后两者依然会不断碰撞，而后者也将成为《风骚女子》之后的最大看点之一。

如果说道格对乔伊斯的启发反映了上世纪女性解放的视角拓展之一（强调经济地位的重要性和欲望的解放），那么乔伊斯面对道格的妥协和坚持则反映了当下女性解放的维度：

今天，时代也变了。高喊“污起来”（Be dirty!）和“给我康康”（Show me your dick）是很炫酷很叛逆但不够的。只提高经济地位也是不够的。而“购买力说了算”则彻头彻尾就是消费主义的神话，是对女性钱包和精神的双重收割。

买买买并不能赋权。从女生节到女神节，从不化妆的自由到恋爱脑的自由，网民们吵得天翻地覆，还是关于“我们不要什么”，而当问题变成“我们要什么”时，沉默是今晚的康桥。也许我们应该接受现阶段的沉默和迷茫，以便团结在“我不要什么”的发声中。

而乔伊斯的坚持则在说：“我有欲望”只是“我是我”的一部分。我作为女性的存在有那么多、那么多丰富的内涵和可能性。而乔伊斯的行动（在聚会上公开揭露广告商的性骚扰举动并在义愤中冲上去给他一拳）则在说：妥协是不可能妥协的，战斗是要战斗到底的。

纽约时报说，minx杂志并不存在，该电视剧有可能是根据 playgirl，viva 两份存活时间极短的杂志改编成的。这两种杂志的母公司是play boy 和 penthouse。

男性果体杂志现在都是给男gg们看的，这样的杂志还挺多，给女性看的，则依然没有了。

男主女主都很喜欢了，男主是zoe的那个男友nick，女主也演过很多大热美剧，这次总算演女主角啦！

和所有的时代女权觉醒片子大致相同的套路，但与之对立的男性出版商承担的一部分对立角色有一些亮眼。

女性觉醒在很大程度上的对立面除了男性还是女性本身，议员所代表的反对派看似是在反对淫秽，实质上是在反对被打破的女性固化视角，努力维护传统的样子和男性对女性觉醒的恐惧立场截然相反。在社会手握权利的人们对于争夺者的警惕并不仅仅因为对方的性别而不同，只是女性让他们换了个反驳视角而已。女权的对立面从不是男权，时至今日有多少女权被带偏、被误导。也许，我们还有一个叫做性别认同的课程，从认识性别到性别意识觉醒。

拒绝男性出版商与否是个极具争议的话题，如同评价一个成功女性能很好的平衡生活和工作一样，这两者的争议底层逻辑都是因为其性别矛盾产生的。如果出版商是女性，如果成功男性也需要平衡生活和工作，这些问题是否还存在？我私心认为，当女性拿到了社会权利，那有些问题其实不必再赘述。

带点黄色的东西总是大家最喜欢看的，可如何将色情从低俗化为艺术的献身和人类的性解放，HBO可谓是狠狠拿捏住了这一点。

上世纪70年代的洛杉矶，在遍地物化女性，以女性外貌、身材、性暗示为卖点的商业环境中，有一位受到良好教育的女权主义者Joyce试图出版一份女权杂志来教化低俗的民众、传播女权主义思想。

然而理想很丰满，现实很骨感。 在快餐文化和黄色文化盛行的年代，在女权主义还不够具备影响力的年代，谁会认真去读一本无聊的《母权制觉醒》呢？

于是，在黄色杂志出版商Doug的支持下，Joyce曲线救国的杂志出版历程开始了。

经过自己女模特们的好评，Doug看到了《母权制觉醒》的内核发展潜力，但在他看来，杂志发行的模式是不可取的。 在时代环境不够成熟的上世纪70年代，女权主义的先锋思想需要被包装起来。 《母权制觉醒》的封面不应该是愤怒、暴躁、不满的，受众的定位也不应该是寥寥数几已经觉醒的新女性，而应该是那些还没有得到性解放、没有接触过女权思想、没有思考过自己由于身份性原罪而受到社会不公的女性。 但怎么才能吸引到这些家庭主妇、职场秘书和各行各业的弱势女性呢？ 既然男权凝视大势盛行，何不反客为主，以女性凝视来打响反击战的第一枪。 所以 ，以男色为卖点、辅以女权思想的《风骚女子》-《Minx》杂志诞生了。

为区别剧集与剧中的杂志，下文剧中杂志皆用《Minx》指代

故事的第一季，我们见证了《Minx》的诞生，同时我们也看到了大量裸露的Dick，可谓是超越了以往HBO剧集中裸露Dick的总和。

反男性凝视到今天都是经久不衰的话题。 如此高密度的Dick视觉冲击不仅在剧中直接宣扬了用以对抗男性凝视的女性凝视，更跨越时空解放了屏幕前的你我。

固然女权事业道阻且艰，生活中的男性凝视无处不在也无法彻底根除，那么用女性凝视来对抗可谓是曲线救国的好方法。 如此我们还能说，起码在欣赏美色方面，女权事业获得了“胜利”！

故事来到了第二集，《Minx》需要广告商的入驻以获得发行资金。 Doug带着Joyce拜访了自己黄色杂志以往的广告商，女士香烟、啤酒、震动棒等企业皆是低俗色情广告的受益者，他们只奉行chicks和tits这亘古不变的广告吸引力法则。 看到这样的企业广告即将出现在自己的“女权”杂志上，Joyce是万分抵触的，她决心利用自己的人脉去寻找高质量、上得台面的优质广告。

通过自己的俱乐部，Joyce成功吸引到了拥有众多企业的一位投资人，投资人有意将自己的口红广告投放于《Minx》中。 父权社会和男权制度的黑暗和肮脏就此展现。 在投资人看来，Joyce只是类似于秘书的角色，唯有企业话语权真正的掌握者、也就是男人出现之后，真正的商业会谈才能够成立。 独属于男性的商业会谈不仅是对男权社会根深蒂固的维护，更因为由此形成的男性集团能够方便彼此理解商业之间的潜规则。 道貌昂然的投资者同意了投资，可前提是Doug的女模Bambi要和他睡一晚。 如此堂而皇之利用权势物化女性、满足私人性需求的要求真是既在意料之外，又在情理之中。

那Joyce对《Minx》所承载的扭转两性权势差异和宣扬弱势性别补偿的愿景达成了吗？ 在一定范围内，是有所成效的。 女模Bambi原本是一个典型大胸无脑的笨蛋美女，在Doug的黄色杂志中肆意消耗自己的青春本钱，无意间接触到Joyce的杂志后，她才知道原来男女的薪资待遇差别居然那么大。 在拍摄一场羞辱漂亮迟到女同学的戏份中，Bambi手握拍打迟到女同学的拍子，但是她却打不下来，她问导演：“为什么迟到了就一定要被惩罚呢？万一她情有可原呢？” 实际切身的问题引发了她从未想过的关于女性性别在男权社会中到底意味着什么，女性就应该是乖巧顺人、以取悦男性为己任的吗？ 她开始思考、审视、学习、改变......

由于无法接触到上档次的广告商，《Minx》不得不接下震动棒的商业广告。 在使用震动棒的问题上，反而是看似保守的姐姐带Joyce打开了新大陆。 据相关科学调查，70%左右的女性无法达到阴道高潮，很长一段时间，姐姐都以为是自己的身体出现了问题，她说：“如果我早知道这些小工具，第一段婚姻我就不会整天以泪洗面了。” Joyce惊讶于姐姐着不为人知的一面，原来在各个深夜，也许无数个女性正是靠着这些小工具才能获得爽翻天的性体验，可这都是每个女性最深处的秘密。 男性们可以在公开场合肆意开有关女性的各种低俗玩笑，性羞耻则阻绝了女性之间交流性经验的可能，毕竟没有人愿意在男权社会被贴上荡妇的标签。 在姐姐的建议下，Joyce第一次尝试了震动棒，瞬间，烟花绽放。 性解放和消除性羞耻本就是女权主义的篇章之一，让我们和Joyce一起为了女权事业大胆使用震动棒吧！

本来是只想写个短评了事，但短评写不下，还是到这边写个稍微长一点点的。

其实我会给3.5星。

这个题材好就好在，对不熟悉女权主义的人来说，“关注女性性需求”似乎是个非常有趣的反转实验。这个剧取巧之处也正在于其温和讽刺：刻画了Joyce从理论派转变到实干派的过程，影视化地展现了现实生活中隐蔽却无处不在的男权（特别是第九集的men take the credit），更是生动地表达了女性群体内部在“女权”这个议题上的茫然、思考与分裂。

理论派和实干派的关系不用多讲。女性群体的分裂是这部剧刻画得很有意思的。我们可以看到Joyce这样从愤怒转向圆融的温和女权、附庸男权以获得参政权的女议员、以女权作为社会活动名片的Ms Mah、保守和学院的女权作家（名字忘了）、以及形形色色刚开始有意无意觉醒的女人（通过操控男性而反剥削的意大利太太、用辣椒抹丈夫🐔来表达被操控不满的家庭主妇，等等）。而一个更深刻一些的洞察，还是第九集里回到纽约的Joyce感受到阶层的壁垒：她被她曾经的同学朋友们欣然接纳，在上流社会的晚餐中觥筹交错，却发现这些所谓能够理解她、认可她理念的人，不认同性和身体对女性的重要性，还是把她的先锋探索当作“去现实的泥地里打个滚”、感受一下人间疾苦而已，终究会回到“他们这些人”之中。

对我来说，这一段是整个剧最让人感到绝望的地方：你会发现女权主义内部从不是铁板一块，阶层、教育水平、环境、个人选择，都会影响每位女性是否觉醒、采用何种方式觉醒、走上什么道路。而阶层是凌驾于性别之上的一种社会分层，上层女性与底层女性的差别比和上层男性的差别要大得多得多，性别分层内嵌于一切社会分层之中，让女权主义变得更加复杂和困难。

Minx是一部温和而取巧的剧，它用一个有趣而取巧的题材，把女权主义中的复杂面向进行了有趣的影视化讨论，并温和地讽刺和质问了割裂的源头是谁：是这些女性的差异吗？还是来自男性的围攻？这也是大量女权主义理论家不断在提出的问题：为什么男人团结起来这么容易，而女人团结起来这么难？女人团结起来的抓手到底在何处？

只是，同样也是由于这部剧的温和与取巧，我看完后只感到了更进一步的茫然。诚然，像Joyce那样寻求自我赋权是必须要走的、唯一正确的道路，但这就像是给一场大病以一片安慰剂一般，轻飘飘的。

最后再提一句剧本创作。我的感觉是，剧本其实也挺掉书袋的，只不过Joyce用的是GRE词汇，而剧本是把当代女权老生常谈的几个问题编成了故事。把这些故事里的情节和人物挤干，就可以变成“女权主义的三波浪潮”“女权主义内部的分裂”“女性赋权与男性凝视”等等课程大纲。有些地方展开生硬，有些地方人物动机不清晰，最后两集更是上赶着要收尾似的，略显仓促。不过这本来就是一部小体量的剧，下饭佐餐香喷喷，三到四星都说得过去。

第五集 看她们都在吹捧大卫dd好大，超级大的时候想着，啊不行吧，男生也不是越大越好啊，这是对男人的一种刻板印象了啦！但...我为什么这么自省啊，喜欢看大奶细腰的男人们能不能和我一样自省！

但又想了想，我把这理解为导演想通过女人们说出来的话，来唤起女性凝视吧。我猜这个片段如果是一些自负的男观众（不指所有人，以我相处过的一个男生为例！）看到，他们内心的os：“不是越大就越好啊” “ 你别看他们很长，但是很软的” “ 他那种时间不久的” “别看这些了，这有啥好看的” [doge][doge][doge]