欢迎安装高清版[一起看]电影APP
剧照
剧情介绍
生活在伊豆乡间的岛原一家过着平静安详的生活，但表面的温馨终究无法掩盖成员间的紧张与不合。17岁的长女纪子（吹石一恵 饰）不愿呆在乡村，一心前往大都会东京发展，为此他与父亲彻三（光石研 饰）的关系分外紧张。在一个名叫“废墟”的网站上，纪子结识了名叫久美子（つぐみ 饰）的网友，最终她选择离家出走。纪子的出走让这个家开始崩塌，不久她的妹妹由佳（吉高由里子 饰）也前往东京。她们的母亲不堪忍受自杀，彻三为了挽救家庭启程寻找女儿。就在2002年，54个在“废墟”上结识的女高中生手拉手跳向了飞驰而来的列车…… 本片荣获2005年捷克卡罗维发利国际电影节特别提携FICC奖、2007年横滨电影节最佳新人奖（吉高由里子）。国家干部乱世护宝司法老杨民间怪谈：水猴子土地公传奇猫2019TVB2022国庆晚会一山之隔离婚后我成了亿万女王赛尔号之光明的救赎九三年之夏血溅忠义门沉洞泉恋文1953盐介与甘实我的下位来宾鼎鼎大名第一季股价暴跌山巅之城第二季烽火抗大命中第一案夜曲2020美国格雷的剖析猛男军中鬼故事2四王一后大医本草堂送赞雪橇犬爱哭鬼小丑的婚礼轩辕归位，诸神退避燕山派与百花门恐惧回声巴黎不存在勇者死了！少年包青天燕山派与百花门第一季神奇女侠国语神兵特攻我在昆仑山闭关三百年我有抽奖系统，消费十倍返现激活行善积德系楚留香之幽灵山庄时空恋人 动态漫惊声尖叫(2001)第一餐第一季沙堡
长篇影评
1 ) 我是谁？
其实这个故事并不算很独特新颖，甚至可以说是有些老套。和很多作品一样，园子温从青春期少女与家庭的隔阂入手表现她们的叛逆与自我的追求，以及离家出走后双方的生活。但这并不妨碍本片在我心中的地位，在我看来，它的成功体现在对细节的着力描写、通过第一人称的叙述细腻地表达人物的真实感情、从多个角度讲述同一件事使得事情更加完整，以及立足于现实的深刻反思。至于电影的大致内容我就不在这里多说了，整部电影我只看了两遍，便在此谈谈让我印象深刻的几个情节。
1、坐在餐桌前的父女两人，谈论着关于纪子上大学的事，沉默不语的纪子静静地听着父亲的“说教”，看着烟灰缸的橘子皮慢慢恢复原状。通过橘子皮的变化，纪子联想到了她的小学同学橘子，和橘子的偶遇让她萌生了想要离开家乡的念头，看着橘子独立地生活着的笑脸，哪怕只是做着妓女也让纪子羡慕不已，之后她便开始接触成人书籍，想要成为“成年人”。而提到橘子这一角色我认为她的出现是有含义的，尽管在整部影片中一共出现了2次（第二次是在最后一章的幻想中）。在我看来，橘子从头到尾都是给予纪子某种决定的契机，从第一次让纪子想要追求自己的生活到最后让她明白做真正的自己，都是园子温为后面的剧情所做的铺垫。
2、在纪子一家到仙人掌公园里去玩时，纪子望着远处说：“我是困在荒野的少女，我想和全国少女聊天，所以我想一直上网。”“我绝对要离开这里，去不同的地方。”“顽固、叛逆、愚蠢、不计后果，我要往前冲。”我想，每个人一旦有了无可动摇的决定后，就会不顾一切地将想法变为行动吧，尤其是在面对父母的不理解时，越发想要证明自己是对的。
3、和久美子一起站在上野站54号柜子前一起编造回忆的纪子，她把从袖口上扯下的线头说成是自己出生时的脐带，那是她决定成为“光子”、开始新的人生的开端。也许成为另一个人的最好方法就是给自己制造回忆，然后忘记过去，成为你想要成为的人。只是纪子和久美子本质上是不同的，久美子是“出生在储物柜里的婴儿”，她的生活一直是在编造中度过，就像是在一张白纸上涂鸦的色彩，只要她想就能变成那样的色彩。而纪子不同，她有自己的家，有切实的生活和回忆，就算用虚假的记忆去掩盖也无法改变曾经经历过的事实。所以她会痛苦。
4、加入“家庭出租公司”后第一次跟着久美子“工作”的纪子其实并不会演戏，她并没有在“演”女儿的角色，而是将自己对父亲的感情真实地表达了出来，尽管她知道面亲的男人并不是她的父亲，但还是那么真切、撕心裂肺地哭着。我想没有人可以真正地抛开过去，除非失忆，否则经历过的事必定会对自己的行为产生影响，因为记忆会伴随着人一生，即使你忘记了身体也会记得。
5、在餐厅里，久美子她们公司的人告诉彻三自杀俱乐部不存在。那个男人说：“想象下，太阳女神出生在储物柜里，文明的倒塌从上野站54号储物柜开始。你是谁？你连上自己了吗？世界充满谎言，大家都无法自信演绎自我，他们做不好丈夫、妻子、父亲、母亲、子女等等，因此，找出我们可以做什么的方法就是公然躺下并追寻无知，感受沙漠、体验孤独、用心体会，在沙漠中生存那才是你的角色。”
也许这段话已经将“家庭出租公司”存在的理由解释得很清楚了，正因为世人需要这些角色所以他们才存在。同时，从某种意义上来说她们在这种演出中获得满足。或许对于久美子来说这种意义更加深刻，她没有家人，也不知道自己在家庭中应该扮演怎样的角色，所以她可以在家庭出租公司中进行各种尝试，体会不同的感受，在不需要或者厌倦时彻底抛弃。
6、当初纪子一家4口在仙人掌公园照的相，被母亲妙子画成了画，而相片中明明纪子和优香表现出一幅不高兴的摸样却被刻意画成嬉笑颜开的样子。其实，这也从侧面反映出了父母对孩子的忽视吧，或者说是做父母的想要孩子按照自己的意识去生活，仿佛这样是理所当然的。他们不曾理解过纪子和优香，所以也无法挽留。记得在优香也离家出走后，妙子重新涂改着那幅画，但最终却依然敌不过压力和疲惫自杀了。这一部分，也许是园子温想要给所有父母们的提醒应该怎样维持家庭的和谐与稳定。
7、优香终于在东京见到纪子时，纪子已经变得麻木了，因为戏演得太多，她已经分不清自己在戏里戏外的角色，真正的自己又是怎样的。正如优香说的：“我知道，她不再是我姐姐了。”而一旦加入这场戏，优香也不再是优香。就像人们总是喜欢扮演别人，到头来却发现其实自己谁都不是。
8、在久美子的回忆中，有这样几幕场景：废人5号、长脖子、深夜、决坏和上野站54号聚在一起聊天，决坏说她想学心理学，于是开始了此类的话题。“大家都想做香槟而不是杯子、做花而不是花瓶，但是世界需要杯子和花瓶，需要有人演。”“我们都需要角色转换，感受其他人的感受。我们需要兔子，不只是狮子。兔子和狮子不可以转换关系，但人类可以。有人杀人，有人被杀，那就是生命的圆。虽然那很矛盾，就像3.14π之后的数字循环，没有终点。真正的圆永远不会完美，但是如果你用粗圆规画圆，粗轮廓让它看起来完美。”而事实上，决坏自身也证明了这一点。她明白有人需要扮演被害者，所以她自愿成为了被害者，在那首《盛开的红玫瑰》的歌声里笑着接受了死亡。那满身的鲜血就像绽放的红玫瑰一样刺眼。
9、在挤满了人的站台上，54名来自不同学校的少女手牵着手喊着“一二三”一起迎着驶来的列车跳下站台。（这一幕也在《循环自杀》中出现过，所以被很多人误认为《纪子》是《循环》的后续）依然是《盛开的红玫瑰》做背景音乐，少女们的鲜血溅了久美子和纪子满身，而久美子让纪子目睹废人5号、长颈和深夜跳下了站台这一切，却是希望她有天可以担此重任。“她还在寻找幸福，她来东京是想幸福的。我知道她可以超越的。”←说来其实我并不懂这句话究竟是什么意思，所谓的“超越”指的是什么？
10、父女重逢本应开心的，可是面对父亲纪子她们却只能叫他叔叔。而在彻三和公司里的人的争执中，彻三用妙子自杀的那把刀杀了公司的人，久美子则继续扮演着“妙子”着一角色。惊慌失措的优香乞求地说：“在我看来，你们都像狮子。让我们都做兔子吧，让我们做回兔子，可以吗？我想延长这次见面。”然后正如优香所期望的，他们像从前一样聚在餐桌前共进晚餐。不同的是妙子变成了久美子。而事实上，谁都无法回到过去，我们只能向前看，所以在纪子决定放弃“光子”的身份做回原本的自己是，优香却独自离开了。和纪子当初一样，扯掉了衣服的线头，表示和过去的自己说再见。“我不再是优子，也不再是优香，只是一个无名的女孩，开始走下去。”
……
关于电影的结局，园子温留给我们的是未知，因为未来是未知的，就像我们不知道优香会走向哪里，不知道纪子和彻三会怎么面对未来等等。
戏演多了，反而迷失了真正的自己，于是产生了这样一个问题：“我是谁？”这让我想起了《苏菲的世界》里的情节：苏菲收到一封不知道是谁寄给她的信，然而那张纸上却只有3个字“你是谁？”
我想不仅是苏菲，谁收到这样一封信都会觉得奇怪，也许很多人都会当做笑话不了了之，但又有多少人会像苏菲那样认真思考这个问题呢？谁会认真问自己“我是谁”？
也曾看过这样一个小故事，说一个女人死后去见了上帝，上帝问她是谁，在听了女人的回答后上帝说：“我没问你的名字、职业、身份，我只问你是谁。”故事到这里就戛然而止了，我相信它背后的意义和这部《紀子の食卓》赋予我们的意义是一样的。我们需要去探索，需要和苏菲一样去思考自己是谁，去给自己的定义，去证明自己存在的价值。
最后，关于那个名为“废墟”的网站。一直在想，为什么园子温要把网站取名为废墟呢？我的理解是“废墟”象征着荒凉与绝望，就像彻三和纪子看到的那片沙漠。在废墟之中的人只有2种选择，要么自杀，要么走出去证明自己。所以废墟上总会问：“你连上自己了吗？”所谓的连上自己，大概也是一种信仰吧，能够为了别人的需要而奉献自己的一种信仰，也是“家庭出租公司”之所以存在的信仰。
2 ) 身份，存在
本来很愤怒的，对于圆子温这种没事找事好好过不行吗偏要死脑筋钻地狱，大家都是在苦闷地好好过日子啊，你把人拍成这个鬼样子搞什么啊。为什么大家对这种阴暗的艺术摆出一副欣赏的样子呢？我不欣赏是不是缺乏了某方面的理解呢？我的家庭是普普通通的中国家庭，没有什么家暴但死亡酗酒也见了很多，还有那些走向死亡没法淡定明智的长辈，他们在不知何时但快了的死亡面前的恐惧不安又压抑着不发疯只以离别时的泪水表现出来的恐惧，真的让我很害怕，拼命想在哲学宗教中找到面对这些恐惧的方法。 圆子温这种做法就像用针挑开小伤口并深究细查不顾尖叫，最终给出一朵枯萎破烂花里的解脱。 在注视着片子里从日常扒出来的黑暗狂乱时，那个男人摆出很厉害的样子混淆着动物相残与人类之间的界限解说自杀俱乐部存在的合理性，我忍着对这些夸张疯狂的烦躁很久了，突然发现我进入太深了！ 这部电影在我看来的夸张，仿佛话剧舞台啊！生活中人们不会像在台上那样说话啊，电影的神经病样的狂乱，其实可以看作导演的手段，并不是真实的生活，是被导演扭曲夸张了的生活。 这样一下子就能稍微接受这些狂乱夸张的表现了。 不要在此问我如果是真实呢？你会过这神经病的生活吗？ 圆子温对生活中一些细节的重现、把握、用来隐喻非常非常妙，那种让观众能在慢慢细究中建立他给出的意象的模模糊糊的关联感，可以说是才华的表露，形成了一种透明的细致敏感。如玻璃烟灰缸里慢慢展开的橘皮。少女扯着袖子的线头，说着要把它留在过去。 其实纪子父亲的血腥砍杀有点多余，无非是想造成一种崩溃到理智难以承受的痛苦，让这出家家酒的戏建立在极其脆弱虚伪的基础上，让人明白日常普通的家庭生活是个空壳子，每人即使没有真心，只要好好扮演角色，就能变得非常日常的幸福。通过虚伪的壳子，揭露正常的不正常。当纪子父亲无路可逃，木木然握着刀，他也只能从反抗变得屈服，加入了他想破坏的家庭温情戏。看到这里觉得他很可怜，只能走上这一条路，引导发狂的感情的流向，这河流只能朝唯一的口子倾泻。导演你这是在反社会啊。 至于纪子的叛逃，忘却，找回原来的身份，这个路子可说是中二青春病。但也可做更深一轮的理解，扩大到色即是空空即是色，身份是虚名，是在玩轮回（有没有人联想到权力的游戏里的无面人呢？）之类的思想。这样想就很容易理解了。 纪子是怎么找回她的身份的呢？她又在逃避什么呢？一切都是孤独造成的吗？迷失了身份就会变成随情节摆布的人偶、空壳吗？那样濒临失控的破碎样子很难看很神经病！ 爸爸演的戏虽失控了，但纪子解放了自己，说出想法，挣脱代表着成熟，成长。所以她回来了。 逃避的正如妹妹优哭诉的，是痛苦。少女，17岁，青春的槛，挪威的森林里的坎。是生命的沉重，活着的沉重，家庭的隔阂，孤独，抑郁…… 迷失身份，问我是谁，是真的活着？还是实验中的大脑的虚拟信号？对存在的质疑，坠入云里雾里。纪子目睹、扮演了太多角色，受到54自杀的刺激，完全迷失了自己。空壳子，填入什么就是什么。所以她相信扮演的才是真实，否定了旧的身份。太深的质疑抹去了存在的实感。她的健忘神经病也可以理解，她的脆弱逃避也可以理解。 所以久美子竟然也不是坏人。那个解说男为自杀俱乐部辩白的话，也洗白了久美子。
3 ) 无法圆满的生命（有概述性剧透）
导演想要在一部片子里表达太多的东西，但是好像光子最后的那句话：心是一个小杯子，如果感情倒得太满，眼泪就会留下来。电影如果想要表达的太多，我的脑子就会不够用，说实话，写这个影评，我有种无从下手的感觉。
虽然它被分在了恐怖类电影里面，但是在我的字典里，它可丝毫没有任何恐怖的色彩。我不知道为什么，日本是一个很喜欢讨论边缘心态的民族，他们很多电影都反映了那一小搓或者自闭，或者疯狂，或者玩世不恭，或者毫无意义生存的人的心态。也许这和岛国和日本人性格中极为细致的那部分有关系，总之，像类似以自杀心态，残酷青春为主题的电影在日本影坛也是层出不迭。在看到chapter2的部分时，我真的猜测这部电影不是“自杀循环”的姐妹篇吧。越到后来，才能发现两者本质的区别。
让我努力讲述一下这个故事，虽然那纠结又纠结的结尾我相信我绝对讲不明白。
纪子是家里的长女却与父母一直没有交流，终于有一天，她爆发后直接离家出走到了东京，在那里见到了她的网友久美子。久美子经营一家公司叫做家庭出租，无论你需要什么样的家人，她都能为你找到，同时按照要求提供上门服务。无处可去的纪子加入了公司，同时她也实现了自己的愿望，离开家乡，到处去看看。纪子没有断了了妹妹佳子的联系，于是佳子很快也步上姐姐的后尘，离家出走，来到东京，进入同一家公司。在公司里，每个人都是抛弃红尘过往的演员，她们彼此并不相认，只有在服务中，才演的亲密起来。
纪子和佳子的母亲在两个女儿相继离开后承受不了巨大的压力而自杀身亡，父亲却从孩子们留下的线索中坚信她们没死而踏上寻找的道路。他委托自己的朋友接触久美子的公司同时雇佣久美子，纪子，佳子饰演家人。在餐桌上，一家人终于“团聚”。父亲忏悔了自己过往的自私并希望能重新开始，“一家人”其乐融融的泡澡，聊天，喝茶，微笑。半夜佳子走出房间，看了看父亲睡觉的老模样，穿着姐姐离家出走时的那件绿色风衣，在凌晨6点空荡的街道上，扯掉风衣袖口上的红色线头，向着无边际的街道尽头走去。而姐姐则在睡梦后睁开眼睛，重新拾起关于纪子的一切。
在我看来，导演在电影中只是试图讲述了这样或者那样的故事，但是结尾未知，犹如生活。
青春是残酷的，因为我们必须经历成长撕扯的过程。我们试图成熟却不想接受规则的束缚，于是无可避免的与学校的碰撞，与家庭的碰撞，与社会的碰撞，甚至与过往自己的碰撞。在鲜血淋漓中长大。慢慢我们才记住我们这个星球，任何事物都是有游戏规则的，包括成长。
存在的意义。我们每个人自觉或者不自觉的都在扮演着别人。正如那个不知名的男人对父亲说，你联系上自己了吗？我想问，什么是真正的自己？纪子，久美子，佳子都在不断的扮演着别人，别人的孩子，别人的妻子，别人的母亲，别人的孙女，面具带的多了，便遗忘了自己，摘到最后，不知道哪张才是自己的脸孔。伊藤润二有部漫画，叫窃脸贼。讲述了一个女孩子为了博得一个男生的好感，学会了模仿任何接触她时间长的人的脸孔。最后，全校师生带上面具，让她无从模仿美丽的面孔，她也因为记不得自己的脸而崩溃。佛经又云：众生本即佛，然因客尘染，垢净即真佛。我个人是认同纪子最终的做法，她回归了本质，而佳子，仍未圆满。
死亡与自杀。久美子成立这个俱乐部的目的本质的意义并非自杀，而是献祭，献祭于这个社会。正如他们所说，只有角色需要，他们才会自杀。在这个社会上，人人都想成为狼，都想做最美的花，没有人想做兔子，没有人想做花瓶，那么就有他们来做。如果你想共叙天伦之乐，ok,我们可以温暖你；如果你想向你失去的孩子忏悔，ok,我们聆听；甚至如果你想杀掉你不贞的妻子，ok,我们愿意承受。有种以身饲虎，身入地狱的大无畏牺牲精神。在我看来，有以偏概全的狭隘思想，但是我也相信每个人都有每个人的理解和感受。
.......
还有很多，包括人性，包括空虚，包括亲情。说到这，突然感到，这部片子可能没有讲述到的就只有爱情了吧。剧中还有很多隐喻，和前后的支线主线都有联系。实在不想再剧透了。因为有循环自杀的集体自杀片段，我还是推荐有点承受能力的人观看。
此外，影片中有大段的LOMO风格的街拍片段，菱形照射下来的阳光，红色的墙爬满绿色的叶子，古朴的铁艺门，慵懒的猫咪，蕴含一切温暖却讲述了一个冰冷的故事。
生命是一个圆，但是因为“π”的无限不循环，因此，生命这个圆永远不完美。
4 ) 太多要说而不知从何说起
说回本片，影片夹杂了许多东西。
家庭出租的构想，虽非首创但却在片中有不错铺垫的登场、也很好的融合在影片的内涵之中。而某种程度来看，每个人每天都在扮演着各自的角色，从角色的扮演中虽没有得到交易的金钱报酬，回报却以其他的形式存在着。
54人的地铁自杀依旧无法理解，好像仅仅是这个网站的噱头。咖啡厅中奇怪发型男的一番话，有些故弄玄虚的感觉，但又让人觉得似懂非懂、有些道理而自己还没有参透。
近来愈发觉得，电影对于我并不是艺术，而只是简单的消费，从中得到娱乐。观影当天的心情影响着我给电影的评分，我更是以个人主观在理解每部电影。但很赞同有句话，“如果我可以几句话说明心中的想法，何必要拍成一部电影”
少女的迷茫从来都觉得很难理解，也有些瞧不起的认定“少年不知愁滋味”。整部电影，我看到的是每个人对于一个愿意聆听相互支持的家庭的渴望与需求。
爸爸在女儿相继出走时，依旧若无其事的回到工作，他说喜欢这个小镇，所以喜欢想他人介绍小镇的一点一滴。他不是一个称职的父亲，硬生生的行使着父亲的权威管教女儿，但并非人有所长，父母这项工作，从来都不容易也不轻松。但当妻子去世时，他真正意识到家对于他的重要。之前妻子打理好一切，当美好的生活变的理所当然，他也再也察觉不到其中的幸福。
刚看完电影，思路乱的很，还有些想说的却一时想不起来，本片还是很值得重温的。重温之后再补完这篇日志吧。
5 ) 浅显解读《纪子的餐桌》
首先控诉一下不知道为什么要贴的恐怖标签，普通剧情片的血浆元素很多也有这么多了，真的不恐怖，如果恐怖标签挡住了你的话可以大胆看下去。
故事大致讲一下的话也并不复杂，就是刚接触电脑的时代，生活在丰田这个地方的姐姐纪子在一个名叫Haikyo.com的网站化名光子很开心地交朋友，和网络上在线的每个人说你好。然后在一个停电的黑夜，姐姐摸黑拖着行李箱独自到了东京，跌跌撞撞走着然后想到了Haikyo.com上在东京的朋友，上野站54号。她来到上野站，问别人54号在哪里？大家不知道，只好自己走来走去，来到了储物柜附近，猛然发现储物柜上都有数字，54号上了锁，旁边站着一个女孩，久美子。女孩带着她和自己的家人到了一个有一个奶奶爷爷家，纪子才知道女孩开了一家“家庭出租”，想要有一个家的人可以找他们服务，他们可以做你的妻子、女儿、母亲。
纪子的妹妹优香训着姐姐的踪迹来到了东京，给做记者的爸爸留下了上野站54号的标签，母亲因为受不了两个女儿的离去自杀了，父亲辞掉工作，开始寻找女儿的踪迹，然后在上野站看到了久美子，不假思索地向他要了名片，然后拜托自己的朋友点自己的两个女儿和久美子来扮演妻子和女儿，终于，虽然并不顺利，纪子和优香终于在自己曾经的床上躺下了....
虽然剧情几乎很快就说完了，但是拍得确实是有一点复杂。章回体形式，有大量的意向和说教，并且是几乎哲学式的说教。片中最复杂的一个角色就是久美子，谁也不知道这个出场惊艳的穿着黑背心的女孩会是这个所谓家庭出租的老板，她雇佣一个又一个人，包括自己的父母，甚至引导着无数的男孩女孩自杀、被杀。
大段的哲学式说教出现在决坏这个人物知道自己即将被杀掉后，兴奋地召开的小会上。她说自己是心理学的学生，并且差不多解释了为什么这么多接触久美子的人选择自杀或者被杀掉，虽然她的解释在我看来有点不可理喻...她说所有人都想做鲜花，但是总有人得做花瓶，有人杀人，就有人被杀，有人做兔子，就有人做狮子。这是一个自然循环。在电影接近尾声的时候，优香也哭着说，我们不要做狮子了，重新做回兔子吧。我自己理解为她并不想从这个循环上退出，只是不想再做扮演者的角色了，这也和最后她穿着姐姐的衣服离开相呼应。
但是纪子作为刚开始就进入这一循环的人，甚至在目睹了54人自杀之后眼神都有了变化，在优香已经道破这个事实之后仍然执拗地叫自己光子（稍微一提，这也是久美子的本名），她在大家看了近乎要和久美子一样迷失自己，最后却安静地躺在床上和自己的少女时代告别。
这部电影的背景是一个特殊的电脑刚新起的时代，并且建立在一个非常特殊的国家，日本之上。一直以来我对日本人的印象就是刻板但是迷茫，尤其是生活在日本小城市或者乡村的年轻人，都很迫切地想要寻找自己的精神所在，互联网其实给他们带去了信息，但是也带来了自卑。不过生活在中国小城市的我其实也是有这样的经过，在初中的时候就非常想要和所谓潮流接轨，初到大城市的时候想要表现出自己没有那么自卑...
电影还有很多的意向和观点我无法解读，但是就像两姐妹的结局一样，有人选择留下，有人选择离开，疑惑与不解可以继续思考，也可以抛弃...
6 ) 从纪子的餐桌到冰冷热带鱼
短评放不下了遂:
前身是自杀俱乐部，是个人风格趋于完善、要素齐全的园子温式电影了，处女女高，坏女孩女高，传统家庭里受困的妻子，对社会秩序的蔑视和纵情破坏，大段哲学式独白，章节叙事，等等。只不过这部还真的相当地不暴力，几乎没有什么大尺度画面（仅有的一些都是直接从自杀俱乐部里截出来的），而只是安静地诉说着人们的空虚，迷茫，家庭里遭遇的忽视，没有倾听的心脏，我们只是想要避免痛苦而已。（不过这部在叙事上的人物视角、时间穿插、幻想非幻想的现实，构成上是蛮混乱的，有种随心所欲不在乎观众的美，不知道是不是园子温放纵惯了有意为之。） 很多时候园子温让人感动，这部还真使人伤心。哪怕看过他那么多影片，这部中对于家庭的解构与诠释依然厉害得要命，家庭扮演为工作的圈子这个概念就很了不起，园子温还能叫父亲坐在柜子里观看女儿们扮演陌生男人的孩子，偷窥她们用粗糙的演技与他人构成完满的家庭，以此触摸自己的痛苦与幸福，以此去真正理解自我、女儿，自己的那个家庭。令人感触的是本片最弱势的小女儿哭着提出建议，你们都是狮子，让我们做一回兔子。为什么非要这样争斗不休呢，她还真的是在追求俗世家庭的幸福，对家人们的心的认识敏感且敏锐，可也偏偏是被给予了最少理解的孩子。会不会这个弱势的孩子与她简单而核心的愿望是代表了园子温内心最脆弱一面并也真正承载了他心里理想家庭、社会的模样，是能带给人日常的幸福。另外值得一提的是当女儿伤心地大喊我们只是想要避免痛苦地活下去，类似的父女对峙画面（并且父亲都持刀）出现在几年后的冰冷热带鱼里，后者的父亲举刀刺伤女儿，自刎并对同样的问题回应道——活着本身就是痛苦，活着就是痛苦。导演本身也一直在思考着同样的问题并寻找自己的答案而已。如果园子温茫然，他就在电影里呈现茫然，如果他有了理解，他就在电影里呈现他的理解。真是随心所欲，从未停下的导演，因此常常会觉得一部电影是另一部电影的注解，彼此间经常能找到一些联系。不过他后几年是不是有点厌倦这样兜兜转转绕圈圈找答案了，尤其中期经常是捧着角色的脑袋一通尖叫和输出，越来越暴力越来越疯狂...女儿不理解这个家，以前你去自杀俱乐部大家一起一通哭，成为自己不成为自己的，最终还是只有面对才能解决问题，父亲哪怕举着刀也已经被引导杀死大家重生的念头了也没真的下手，后面电影里都直接撒光一家人毫无余地地让人好好认清现实...
女性，17岁，顽固，愚蠢，叛逆，还是个孩子。圆子温就是个片段式心理学专家。用细节尝试探索很多心理问题。
手法和表演都不喜欢，园子温对家庭社会绝望夸张的表述，看来却真实残酷
2006 HKIFF
文艺向的旁白和摄影甚至有点岩井俊二的风格，可内核就是很园子温，无爱又绝望。为了逃离家的疏离压抑，主动洗脑和被动洗脑相遇了，近乎邪教，死与新生。人生不就是这样，远离孤独就得守着虚无。
#找部电影合家欢#
这是《爱的曝光》前园子温最好的作品吧。。。
1. 这样的少女是早慧少女吧，想的事情非常多，也渴望成熟，其实就是欠缺来自家长，社会的引导，所以她自己走出自己的路。2.片子很长，大段大段的女主角及其爸爸的心理旁白。3.日本真的那么压抑？还是说社会太发达了，以至于人们没有了衣食之忧后，不断的深探自己的内心世界？
黑色の青春''世界充滿謊言 大家都無法自信演繹自我他們做不好丈夫 妻子 父親 母親 子女 等等因此 找出我們可以做什麽的唯一方法就是公然躺下並追尋無知感受沙漠 體驗孤獨 用心體會在沙漠中生存 那才是你的角色''
再见，我的青春。ps字幕很弱。
所谓鬼才。内心戏多到神经质。我没有把握住情节，只是似乎感觉到了这些感受。
这是那种评论必然会两个极端的电影，对我来说有点儿闷，节奏太慢，有点儿伪哲学的装逼气质。“他所知道的是他什么都不知道……”（妹妹优香的扮演者吉高由里子很可人儿；电影为啥会贴恐怖标签哩？不解。
把亲情放在自动贩卖机里零售
跟爱的曝光一样，导演能把00年代的片子拍出90年代的感觉。她们到东京来寻找幸福，但是却不会找到。想获得新身份的人终将迷失身份——现代人的找寻。妹妹的“无身份”会是出路吗？东京和“资本主义”杀死了传统。——由“网络”得出的发想。
园子温真有点日本哈内克的意思，这片子看得人很崩溃。
逐渐恢复原状的橘子皮，昨日大衣的线头，迷路的猫是城市的血液……生活安逸无聊到变态，扮演他人寻找自我逃避现实；城市套路深，小镇四口之家被逐渐玩坏。园子温的诗意和中二魂，外加一场52女高中生跳火车的噱头。镜头太随便，剪辑来发挥，这也是他始终比不过三池崇史的原因吧
《自杀俱乐部》另一面，主题说得更白，也铺得更开。生命是圆，死即是生，离开就是重聚，循环往复都从扯一个线头开始。
真心看不进去，空洞，絮絮叨叨，园子温老湿您走错教研组了明显的
久美子还是死了好！
卧槽又让我开眼界了！人可以虚构过去，可以切断那不是自己选择的家庭关系史，彻底地去主体化，掏空自己，像野猫一样游牧，一旦如此，就会不加选择地接受一切符号性委托。这激进的影像正是“人已死”的后现代身体伦理学！
不过我还是无法体会其中的精神状态